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RESUMO 
 
 
FREITAS, Kênia Cardoso Vilaça de Freitas. Versos-livres: a estética do cotidiano 
no documentário feito com celular. 2010. 100 f. Dissertação (Mestrado em 
Multimeios) – Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 
2010. 
 
 
Essa dissertação propôs-se a fazer uma análise do cinema contemporâneo a partir do 
universo dos filmes feitos com telefone celular, especificamente dos documentários. Para 
começar, procuramos entender em que contexto da história do cinema esses filmes se 
situam. Em seguida, mergulhamos nas características mais específicas do dispositivo 
desses filmes (conectividade, portabilidade e mobilidade), tendo como objeto de análise os 
filmes participantes do festival Pocket Films. Por fim, traçamos a relação dos filmes feitos 
com celular com a construção de processos de subjetividade no cinema. 
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ABSTRACT 
 
 
FREITAS, Kênia Cardoso Vilaça de Freitas. Free-verses: the aesthetic of quotidian 
in documentary done with cellular-phone. 2010. 100 f. Dissertation (Master Degree 
in Multimedia). State University of Campinas. Campinas, 2010. 
 
 
This paper intends to do an analysis of contemporary cinema throughout the universe of 
the movies made using cellular phone cameras, specifically of the documentary. At first, 
we seek to understand the context at the history of cinema in which these movies take 
place. In the next moment, we dive into the characteristics which are specific to the device 
of these movies (connectivity, portability and mobility, having as object of analysis the 
movies that participated in the Pocket Films Festival. At last, we trace the relation between 
the movies made using cellular camera and the construction of the processes of subjectivity 
in cinema. 
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INTRODUÇÃO 
 
Após os meses de pesquisa que geraram essa dissertação, uma questão que 
nunca saiu do nosso horizonte: por que estudar filmes feitos com celular? Durante o 
percurso as respostas foram várias – algumas sobrepondo-se às demais, outras apenas 
somando-se. E, se fossemos escolher uma definitiva, poderíamos dizer que o que nos 
interessa, acima de tudo, é pensar a produção das imagens contemporâneas. Não apenas o 
cinema, não apenas as novas tecnologias de comunicação: mas estes campos amalgamados, 
indiscerníveis. Obviamente, percebemos a pretensão megalomaníaca de tal empreitada. Por 
isso, começamos com uma escolha de bolso: o microcosmo dos filmes feitos com telefone 
celular. Nestes podemos encontrar tanto as influências narrativas e estéticas 
cinematográficas quanto as potencialidades das novas mídias: a conexão em rede, a 
portabilidade, a mobilidade. 
 No entanto, as lentes de aumento da análise nos fizeram ver que não se tratava 
de um universo tão micro assim. Foi incontável o número de filmes com os quais nos 
deparamos: sites na internet, projetos pessoais, exposições multimídias, festivais nacionais 
e internacionais, programas de televisão, entre outros. Para levantar e arquivar tantas 
experiências, outro projeto seria necessário – e, ainda assim, bastante exaustivo, visto que 
nos encontramos no olho do furacão da efervescência desta produção. Isto, 
desconsiderando-se o fato de que os filmes feitos com celular, tantos e em tantos lugares, 
passaram ao longo destes anos de pesquisa por transformações significativas, já que a 
qualidade de resolução das imagens e a capacidade de armazenamento de dados dos 
aparelhos cresceram vertiginosamente. Mais uma vez, outra possibilidade de estudo, uma 
nova janela. Foi, então, preciso fazer novas escolhas e manter algum foco. Optamos pelos 
versos-livres: lidar com este objeto a partir das estrofes compostas por seus filmes, agrupar 
e desmontar versos em busca de pedras de toques e ritmos próprios. Ou seja, recortar um 
seleto grupo de filmes feitos com celular e por meio destes analisar suas características 
mais marcantes. Tomamos tal expressão emprestada de Raymond Bellour. No livro “Entre-
imagens – foto, cinema, vídeo”, o autor faz uma comparação da passagem do suporte 
película para o eletrônico, no campo audiovisual, com a transição da poesia alexandrina 
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para o verso-livre. Acreditamos que em ambos os casos o que está em jogo é uma maior 
liberdade de criação que transforma significativamente os respectivos campos. E é essa 
liberdade que queremos emprestar da expressão para esta pesquisa. 
Outra dificuldade que enfrentamos no caminho foi em relação à falta de 
bibliografia específica sobre um assunto ainda tão recente. Evidentemente, buscamos 
diálogo com o campo do cinema e o da comunicação, procurando as arestas em que cada 
um deles tangenciava nosso objeto. Mas havia sempre o risco dos subterfúgios, das trilhas 
que não levam a lugar nenhum, em suma, do deslumbramento com todo um repertório rico 
e fascinante que pouco, ou nada, dizia sobre a produção de filmes feitos com celular. Não 
podemos dizer que este percurso incerto não tenha sido instigante:  foi! Procurar tecer uma 
trama de autores para traçar a partir disto novos versos-livres. No entanto, foi também 
algumas vezes escorregadio: até que ponto recuar nas influências teóricas e imagéticas dos 
filmes feitos com celular? Até que ponto avançar nas apostas dos autores para o destino das 
novas imagens? Limites muitas vezes pixelados, não-identificáveis. 
Nesse sentido, foi importante descobrir o festival Pocket Films. O festival 
internacional é realizado anualmente pelo Forum de Images,1 pela companhia de telefone 
francesa SFR e pela prefeitura da cidade de Paris desde 2005. Em seu site, 
http://www.festivalpocketfilms.fr/, encontra-se parte dos filmes concorrentes no festival  a 
cada ano. Em 2010, em sua sexta edição, já são mais de 300 filmes que podem ser vistos 
on-line. Se no primeiro ano muitos dos filmes foram realizados com os celulares-câmeras 
disponibilizados pelo festival, que convidava cineastas e artistas plásticos a conhecerem o 
novo aparelho, atualmente a produção caminha por pernas próprias e grandes passos. Se 
nas primeiras reflexões publicadas era preciso afirmar literalmente que “os filmes feitos 
com telefone celular são filmes de cinema”,2 esta necessidade de reconhecimento do 
dispositivo parece estar cada vez mais superada. Além dos filmes, o que nos chamou 
atenção na proposta do Pocket Films foram as reflexões, textos e entrevistas com os 
                                                
1 Literalmente, um Fórum de Imagens. Foi criado há vinte anos pela prefeitura de Paris com o objetivo de 
construir uma memória da história audiovisual da cidade. Além do Pocket Films, atualmente realiza outros 
eventos e cursos. Mais informações: www.forumdesimages.fr. 
2 O Texto de Benoît Labourdette, publicado em 2005, no site do festival tinha este exato nome: Les films 
tournés avec téléphone mobile sont des films de cinéma. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone. 
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realizadores que o festival publica em sua página. Em um universo em que a bibliografia é 
ainda tão escassa, esse material foi fundamental para o enriquecimento de nossa pesquisa. 
Por isso tomamos a decisão de nos atermos apenas aos filmes feitos com celular 
disponibilizados pelo site desse festival, por acreditarmos que neste universo seria possível 
não só assistirmos aos filmes, mas também contextualizá-los teoricamente. Trataremos, 
assim, não só dos filmes feitos com celular, mas, especificamente, dos pocket-films – nome 
muitas vezes utilizado pelo festival, que retomaremos nesta dissertação com a tradução: 
filmes de bolso ou cinema de bolso. 
Dessa forma, acompanhando as discussões propostas pelo site do Pocket Films 
e as relacionando com autores da teoria do cinema e das novas mídias, desenvolvemos o 
nosso primeiro capítulo: “Filmes de bolso: o cinema feito com celular”. Neste, procuramos 
fazer, por meio de revisão bibliográfica, uma teia de autores e teorias que nos dessem 
suporte para a pesquisa. A ideia de teia ou de trama vem justamente para adiantar o caráter 
lacunar que pode ter essa revisão. Não pretendemos dar conta ou, de forma alguma, 
encerrar a teoria contemporânea das imagens, do cinema ou das novas mídias. Mas, sim, 
buscamos uma propulsão para o pensamento em teóricos que instigam nossa reflexão sobre 
as novas imagens.  
Desta forma, começamos por um texto de Roger Odin disponibilizado pelo 
festival, que fala do surgimento de espectador de filme de bolso. O que nos parece 
fundamental nesse texto é o fato de Odin situar o diferencial do cinema feito com o celular 
não apenas em seus aspectos narrativos ou estéticos, mas principalmente em um olhar 
analítico dos espectadores sobre esses aspectos. Em seguida, a dupla Gilles Deleuze e 
Serge Daney, cada um a seu tempo, foi importante para pensarmos as características da 
imagens atuais: imagens maneiristas e deslizantes, com os seus pezinhos na imagem 
eletrônica e na televisiva, para os autores. Mas, se para ambos pairava no horizonte a 
possibilidade do controle e da falta de referencialidade no mundo, para a realizadora de 
filmes de bolso Caroline Delieutraz trata-se da construção criativa de imagens-amadoras – 
não no sentido apenas de antiprofissionais, mas sobretudo de imagens daqueles que amam: 
exposição do íntimo, do pessoal. Não mais a perda de mundo, mas a construção de mundos 
diversos em cada minitela de celular. Das minitelas à telona, é justamente este o universo 
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de investigação de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy sobre o cinema contemporâneo. Para os 
autores, trata-se de uma verdadeira cinemania: o cinema saindo das telas para integrar os 
aspectos mais cotidianos da vida. Os autores falam também da emergência do planeta-
documentário, destacando a grande produtividade do domínio na atualidade. Partimos 
então para tentativas de definição do documental, de Fernão Ramos, e para o documentário 
expandido, de Francisco Elinaldo Teixeira. E chegamos aos cines-monstros de Jean-Louis 
Comolli, filmes que se situam orgulhosamente na indiscernibilidade dos domínios 
ficcionais e documentais: um pouco onde se encontra grande parte dos filmes de bolso. 
Passamos ainda pelos polos dos corpos cinematográficos deleuzeanos – o cotidiano e o 
cerimonial –, para começarmos a entender esta relação performática entre o corpo e o 
cinema, que é tão importante nos filmes feitos com celular. Por fim, restou-nos falar da 
realidade aumentada das novas mídias, que como nos mostra André Lemos, não seria tão 
maior assim, principalmente vista sob o risco do real. Por fim, arrematamos nossa rede 
debruçando-nos sobre a linguagem das novas mídias, que Lev Manovich vê 
intrinsecamente influenciada pelo domínio cinematográfico. 
No segundo capítulo, “Cinema de bolso: a construção de uma estética?”, 
deparamos-nos com o desafio de analisar alguns filmes feitos com celular, tentando, a 
partir disso, vislumbrar características que perpassam essa produção. A princípio, foi 
bastante complicado construir uma análise que fugisse da pura descrição. Os filmes de 
bolso, em geral, são bastante curtos e diferentes entre si; por isso pareceu-nos complicado 
pensar em uma metodologia mais clássica de análise. Diante disso, uma solução que 
conseguimos foi de agrupar os filmes em blocos de ideias. Foi o caminho que tomamos 
tanto nesse capítulo, quanto no terceiro. Dito isso, no segundo capítulo nos propomos a 
pensar os aspectos que caracterizam o cinema feito com celular. Como essa produção é 
bastante recente, torna-se difícil fazer afirmações categóricas sobre esses filmes, 
principalmente porque os filmes de bolso mostraram-se bastante diversos. Ainda assim, 
podemos destacar algumas potencialidades narrativas deste cinema. A câmera-celular 
parece cumprir o sonho vertoviano de superação do olho humano. Aliás, sua mobilidade 
faz pensar mais na câmera como uma prótese para as mãos do que para os olhos: estamos 
na passagem do visível para o tátil – tátil que se representa tanto pelo toque e encontro 
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entre os corpos quanto pelo manuseio livre do aparelho celular. Em seguida retomamos 
algumas características das imagens videográficas, que nos parecem importantes para o 
cinema de bolso. Por fim, analisamos alguns filmes a partir de três conceitos que nos 
parecem chaves para refletir sobre esta produção: a mobilidade, a portabilidade e a 
conectividade. A conectividade dos filmes está no cerne do dispositivo: o telefone como 
um aparelho de comunicação – e, no caso do celular, muitas vezes conectado a rede de 
computadores. Isso possibilita a transmissão quase imediata e a longa distância de 
imagens. Imagens de corpos em deslocamento ou em tomadas inusitadas, imagens tomadas 
quase que em segredo, ou no seio da intimidade, flagrantes ou pequenas mensagens: tantas 
das possibilidades acopladas a mobilidade e a portabilidade da câmera-celular que 
investigamos. 
No terceiro capítulo, “O corpo em deslocamento nos filmes de bolso”, nos 
dedicamos a analisar outro bloco de filmes: os que trazem a construção de processos de 
subjetivação. Ou seja, filmes que se dedicam de alguma forma ao que Michel Foucault 
chamou de escrita de si. Nesse sentido, agrupamos dois blocos de filmes: os autorretratos e 
os filmes-mensagens. Nesse processo foi fundamental passar pela diferenciação entre 
autorretrato e autobiografia proposta por Raymond Bellour. Para o autor, enquanto a 
autobiografia seria composta por uma narrativa mais clássica e linear, o autorretrato seria o 
local das fragmentações e multiplicidades, dos recortes temporários, da instabilidade. A 
partir disso, pensamos os filmes de bolso em quatro movimentos dos corpos possíveis: o 
corpo-móvel, o corpo-máquina, o corpo-fictício e o corpo-sobrevivente. Propomos estes 
nomes e classificações mais como uma proposta de imagens que nos ajuda a pensar a 
produção do que como camisas de força teóricas. De certa forma, a mobilidade é uma 
característica que perpassa a grande maioria dos filmes de bolso – até por ser um dos seus 
elementos constitutivos, junto com a portabilidade e a conectividade. A representação 
maquínica do corpo, por sua vez, passa pelo aspecto híbrido deste cinema de bolso, que 
mistura muitas vezes fotografia, imagem digital de origens diversas e dispositivos de 
comunicação como computadores e o próprio celular. A ficcionalização estaria próxima a 
um processo de autofabulação, um recriar-se para se chegar mais próximo de uma verdade 
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sobre si. E o corpo sobrevivente seria um corpo político, que colocaria em curto-circuito os 
limites do individual e do coletivo, do íntimo e do privado.  
Seguindo este percurso, esperamos construir, mais do que categorizações 
rígidas, pequenos versos-livres teóricos que permitam vislumbrar o que seria essa estética 
do cotidiano dos filmes feitos com celular. Deixamos nesta introdução as instruções, as 
justificativas e os poréns, que esperamos sejam úteis para a leitura dos próximos versos. 
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CAPÍTULO 1 
FILMES DE BOLSO: O CINEMA FEITO COM CELULAR 
 
 
 
1.1 O espectador analista 
 
Em maio de 2009 Roger Odin publica no site do festival Pocket Films o texto 
“Le ‘Pocket Film Spectateur’”3 em que discute a recepção dos filmes exibidos pelo festival 
francês. Odin começa por sublinhar que, para os responsáveis pela curadoria, os filmes 
feitos com celular são inquestionavelmente “cinema” – entendendo cinema como 
“produções cinematográficas feitas para serem vistas em uma sala escura e em uma tela 
grande”. Essa definição descarta toda uma categoria de filmes amadores feitos com celular 
para serem vistos nos próprios aparelhos: registros de viagem, filmes familiares ou 
ativistas, entre outros. O que interessa à organização do festival é que os filmes sejam 
vistos como “cinema” – mas “cinema de outro modo”, Odin logo acrescenta. Em outras 
palavras, como “cinema-feito-com-um-telefone-celular”, e não com uma câmera, 
resumindo como “cinema de bolso” (pocket cinéma). 
Este cinema de bolso, para se diferenciar dos demais, demanda um espectador 
claramente advertido de que assistirá a filmes feitos com celular – o que não é um problema 
para o festival, sendo esta evidentemente sua proposta. Mesmo sendo esta uma indexação 
exterior ao filme, o espectador não cessa de procurar nos filmes de bolso as marcas 
estéticas de sua origem. Para Odin, a pergunta “o que o diretor conseguiu fazer de diferente 
com seu celular em relação à uma câmera?” nunca sai do horizonte. Mais ainda, parte do 
prazer do espectador vem justamente de uma análise mais minuciosa sobre a forma como 
os filmes de bolso lidam com sua baixa qualidade de imagem, ou como o objeto celular 
influencia, em sua forma ou funções, o resultado final. Procurando responder a tais 
questões, o espectador desloca-se de seu lugar “natural”, de espectador passivo, para o de 
                                                
3 Itálico do autor. O texto está disponível no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/le-pocket-film-spectateur-par. A versão original encontra-se em francês e será citada com 
tradução livre no decorrer do capítulo. 
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espectador analítico, um “espectador de filme de bolso”. Este espectador é “reflexivo, um 
espectador jogador que se torna, um pouco, ele mesmo, o criador dos filmes que vê; pelo 
menos, o co-criador, visto que sem seus esforços de troca de posicionamento, o filme não 
produziria os efeitos desejados”.  
Para Odin, este deslocamento analítico é um dos grandes méritos do festival. A 
partir dele o espectador de cinema de bolso pode ter esse olhar questionador e curioso sobre 
questões técnicas do cinema – não só o feito com celular, mas o cinema de forma geral. O 
autor acredita que: 
 
Esse novo modo de leitura é de grande interesse nesses tempos em que, cada vez 
mais, os filmes não são realizados com uma câmera mas com um computador, 
quer dizer, não mais sobre o modelo indicial (dar a ver o mundo), mas sobre o 
modelo digital (reconstruir o/um mundo), com a consequência de que não se pode 
mais confiar no que se vê...  
 
Assim, questionar o aparelho produtor é uma forma de colocar em pauta o 
problema da verdade na representação fílmica contemporânea. 
 E é justamente esse aspecto que iremos analisar neste primeiro capítulo, para 
tentar entender em que contexto da história cinematográfica podemos situar os filmes de 
bolso participantes do Pocket Films. Por mais que pensemos os filmes feitos com telefone 
celular como uma categoria à parte, eles partencem a toda uma nova fase do campo 
audiovisual e com ela dialogam diretamente. Nesse trajeto pretendemos, mais do que 
precisar pontos definitivos de inflexão, traçar um caminho que possibilite vislumbrar 
influências e filiações diversas. Da imagem televisiva ao boom videográfico, do eletrônico 
ao digital, da película ao computador; menos do que uma via de mão única, acreditamos 
estar diante de diversos caminhos e outros tantos atalhos que nos ajudam a pensar o cinema 
contemporâneo. Para isso, faremos uma breve revisão bibliográfica de alguns autores que 
investigaram essa questão e também de artigos disponíveis no site do festival, que 
aproximam estas reflexões do nosso objeto. 
 
1.2 Do maneirismo à imagem-fluxo 
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“Nem a profundidade simulada da imagem rasa, nem a distância real da 
imagem em relação ao espectador, mas a possibilidade oferecida a este de deslizar 
lentamente ao longo das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras” 
(DANEY, 2007, p. 233), é nessas palavras que Serge Daney define a relação 
contemporânea entre o cinema e o seu espectador, no que ele chamou de “o terceiro tipo de 
cenografia cinematográfica” – uma fase que sucede o cinema clássico e o moderno. Assim, 
depois das imagens profundas do cinema clássico (no qual o pacto com o espectador 
baseava-se na pergunta: “o que há para ver atrás da imagem?”) e das imagens autoevidentes 
do cinema moderno (quando a pergunta desloca-se para: “o que há para ver nas imagens, 
afinal?”), o autor acredita que no início dos anos de 1980 estamos diante de uma nova fase 
(em que a pergunta se tornou: “que imagem está atrás da imagem?”). Um cinema de 
imagens barrocas, maneiristas.  
Esse curto, porém denso, texto de Daney – “A rampa (Bis)”4 – é um dos pontos 
retomados por Gilles Deleuze em sua “Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e 
viagem”, publicada originalmente em 1986.5 Na epístola Deleuze revisita as três 
cenografias cinematográficas daneysianas para discutir as potências da imagem 
contemporânea. Para Deleuze, a encenação maneirista seria marcada pela “formação 
profissional do olho, um mundo de controladores e controlados que se comunicam através 
da admiração pela técnica, nada além da técnica” (DELEUZE, 1992, p. 93). Ou seja, por 
espectadores de certa forma analíticos, como sugere Odin para os filmes de bolso: que 
procuram na imagem do cinema as outras imagens que deslizam dentro dessa. Mas, ao 
mesmo tempo, a mise en abîme de imagens deixaria perdido esse espectador em seus 
mecanismos, na “admiração pela técnica”, no controlar e ser controlado pela multiplicidade 
de telas. 
Controle que nos parece ainda mais latente no caso dos filmes de bolso, nos 
quais as imagens produzidas no celular, por mais que se clamem como cinema (como no 
caso do festival Pocket Films), não deixam de conviver com outras imagens de mesma 
origem – imagens amadoras, de testemunhas oculares, de câmeras de vigilância etc. Nesse 
                                                
4 DANEY, Serge. A rampa: Cahiers du cinéma, 1970-1982. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
5 DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972-1990. São Paulo: Ed. 34, 1992. 
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sentido, a veracidade do “estar lá” da imagem feita com celular torna-se cada vez mais 
presente no telejornalismo e no jornalismo feito por internet. Nesse campo de produção, 
qualquer um e todos são possíveis cinegrafistas amadores, controlando e sendo controlados. 
Para Daney e Deleuze essa seria a influência da imagem televisiva: que arrematou e traiu o 
cinema moderno com sua espetacularização e vigilância (Daney) e também o terreno do 
cinema qualquer, “da perda do mundo” (Deleuze). 
E é justamente nesse ponto que Deleuze vê um terreno de batalha para o 
cinema:  
 
Ir ao cerne do confronto seria quase se perguntar se o controle não poderia ser 
revertido, ser colocado a serviço da função suplementar que se opõe ao poder: 
inventar uma arte do controle que seria como que a nova resistência. Levar a luta 
ao coração do cinema, fazer com que o cinema a assuma como seu problema, ao 
invés de se deparar com ele vindo de fora (DELEUZE, 1992, p. 97). 
 
Essa arte do controle, que se propõe a combater a banalização das imagens 
dentro do próprio campo de produção imagética, é a potencialidade que Caroline 
Delieutraz, no artigo “L’image amateur”,6 enxerga no cinema de bolso, quando este 
subverte o conceito de imagem amadora. Para Delieutraz, além das imagens amadoras 
sensacionalistas televisivas, os filmes de bolso reinventam o sentido de amador. Amador 
não apenas como o oposto de profissional, mas como aquele que ama. A autora acredita 
que uma democratização na produção de filmes, graças à miniaturização e à redução dos 
preços, levou a um novo tipo de relação com a imagem. Assim, o amador tornou-se aquele 
que quer explorar essas novas possibilidades com um objetivo criativo. Delieutraz defende 
que os filmes de bolso seriam umas das ilustrações dessa nova potencialidade, 
desenvolvendo práticas amadoras em torno de noções como troca e fluxo. Nesse sentido, 
fazendo uma dobra no campo da imagem qualquer, propondo uma resistência subjetiva 
pela arte do controle. 
Nesse sentido, a metáfora deleuzeana da tela como mesa de informação e das 
imagens como “dados” que deslizam se atualiza nessas imagens experimentais. Para 
Deleuze, a criação dessa arte do controle passaria pela hibridização das imagens: “Seria 
                                                
6 Texto publicado no site do Pocket Films, no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/l-image-amateur. 
 23 
preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse relações específicas com 
o vídeo, a eletrônica, as imagens digitais, para inventar a nova resistência e se opor à 
função televisiva de vigilância e de controle” (DELEUZE, 1992, p. 98). O autor descreve 
estas novas imagens – da televisão, do vídeo, do computador – como uma espécie de fluxo 
contínuo: 
 
As novas imagens já não têm exterioridade (extra campo), tampouco 
interiorizam-se num todo: têm, melhor dizendo, um direto e um avesso, 
reversíveis e não passíveis de superposição, como um poder de se voltar sobre si 
mesmas. Elas são objeto de uma perpétua reorganização, na qual uma nova 
imagem pode nascer de qualquer ponto da imagem precedente (DELEUZE, 1990, 
p. 315).  
 
Ainda que comece por destacar elementos técnicos, Deleuze acredita que estas 
novas imagens ganham força e autonomia por estarem a serviço de “uma poderosa vontade 
de arte” – possivelmente tão potente quanto a inflexão da imagem-movimento (cinema 
clássico) para a imagem-tempo (cinema moderno). Atualizando a taxionomia deleuzena, 
Raymond Bellour (2008, p. 17) batiza essas novas imagens como imagens-fluxo, no sentido 
de que fluem e refluem livremente. Seria uma imagem “globalizada pela revolução 
informática”, que foge constantemente dos limites materiais do seu dispositivo. Este termo 
nos parece bastante pertinente para pensar os filmes de bolso que analisaremos nesta 
dissertação.   
O fluxo livre de imagens/dados não teria sido possível sem um elemento 
comum que uniu o cinema, a televisão, o vídeo e a informática: a tela. Esta superfície, ou 
mesa de dados, foi o grande local de convergência das novas imagens. E é dessa premissa 
que partem Gilles Lipovetsky e Jean Serroy em seu livro A tela global, no qual investigam 
como a emergência e a proliferação de novas telas influenciaram a grande tela do cinema.  
 
1.3 A tela global: excesso, multiplicidade e distância 
 
Para Lipovetsky e Serroy não há dúvida de que o cinema foi a principal arte do 
século XX. Mas os autores apontam que desde a metade desse século a tela grande do 
cinema passou a conviver com um número cada vez mais diverso de outras telas: “Em 
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menos de meio século passamos da tela-espetáculo à tela-comunicação, de uma tela ao 
tudo-tela” (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 11). Estaríamos vivendo, dessa forma, em 
um período em que os autores denominam tela global: “Tela de vídeo, tela em miniatura, 
tela gráfica, tela nômade, tela tátil: o século que começa é o da tela onipresente e 
multiforme, planetária e multimidiática” (Ibdem, p. 12). Esse período caracteriza-se por 
uma grande mutação cultural, que, segundo os autores, afeta não só o campo da arte, mas a 
própria existência.  
Longe de identificar essa convergência midiática como (mais) uma morte do 
cinema, o que se anuncia é um hipercinema: “fragmentado, pluri-identitário, 
multiculturalista”. Os autores acreditam que essa ruptura se dá entre os anos de 1970 e 
1980, quando “o cinema conhece uma mutação de fundo na medida em que esta atinge 
todos os domínios, tanto a produção como a difusão, tanto o consumo como a estética dos 
filmes” (Ibdem, p. 17-18).  
O que diferencia esta análise das que trouxemos até este ponto é que 
Lipovetsky e Serroy associam claramente essa inflexão do cinema contemporâneo com 
outras esferas, o que eles chamam de hipermodernidade. Esta mudança envolveria, “num 
movimento sincrônico e global, as tecnologias e os meios de comunicação, a economia e a 
cultura, o consumo e a estética” (Ibdem, p. 23). O interessante neste ponto de vista é 
destacar não só como o cinema se transformou por influência dos campos da comunicação, 
das novas tecnologias e da nova organização econômica e social do final do século XX, 
mas também como essas áreas foram afetadas pelo cinema. Justamente por isso os autores 
falam em um hipercinema – um cinema para além dele mesmo:  
 
Para além dos programas audiovisuais, o espírito cinema se apoderou dos gostos 
e dos comportamentos cotidianos, no momento em que as telas do celular e das 
câmeras digitais conseguem difundir o gesto cinema à escala do indivíduo 
qualquer. Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da vida e de 
minha vida: todos estamos em via de sermos realizadores e atores de cinema, 
descontando o profissionalismo. O banal, o anedótico, os grandes momentos, os 
concertos, mesmo as violências, são filmados pelos atores de sua própria vida 
(Ibdem, p. 26). 
 
E voltamos à subversão do conceito de imagens amadoras de Delieutraz: uma 
nova e criativa relação com as imagens, graças a um significativo aumento da produção por 
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aqueles que eram antes apenas espectadores. Esse movimento de “expansão do espírito 
cinema” é o que Lipovetsky e Serroy denominam de cinemania: 
  
Uma nova relação com o cinema, a cinemania, que se impõe como matriz do 
imaginário midiático e cotidiano, culto do hipervisual, do cinema atitude, 
tropismo dos gostos do público hipermoderno. Cinemania feita de hiperconsumo 
móvel, mas também gosto cinevisual generalizado e das imagens difundidas e 
baixadas na Internet (Ibdem, p. 26-27). 
 
De certa forma, a cinemania ou a “cinematografização do mundo” estariam 
próximas das imagens maneiristas de Daney e da “perda de mundo” de Deleuze – nos quais 
“o mundo se põe a fazer qualquer cinema” ou quando “nada mais acontece aos humanos, é 
sim com a imagem que tudo acontece” (DELEUZE, 1992, p. 97-98). Mas, dessa vez, 
analisada não sob o prisma interno do cinema. Se Deleuze e Daney se preocupam em como 
a televisão, a imagem eletrônica ou o computador criaram uma ruptura na cenografia 
cinematográfica, na cinemania a questão se inverte para: como o cinema alterou, inventou, 
transformou não só as outras mídias à sua volta, mas a própria existência. Para Lipovetsky 
e Serroy, é quando o cinema perde sua preponderância absoluta nos campos artísticos e 
culturais que sua influência global aumenta. Em outras palavras, o mundo não faz cinema, 
ele é cinema. Exageros conceituis à parte, essa análise nos parece interessante para 
pensarmos os desdobramentos culturais da ploriferação das imagens contemporâneas. 
Partindo destas premissas, os autores propõem três conceitos para pensar o 
hipercinema: a imagem-excesso, a imagem-multiplex, a imagem-distância. A imagem-
excesso estaria ligada à dinâmica hiperbolização do ritmo, dos planos, da montagem, da 
faixa sonora etc. A busca cada vez maior por velocidade e imagens extremas de sexo, de 
violência, do choque. Lipovetsky e Serroy afirmam que:  
 
Nem a “imagem-movimento” nem a “imagem-tempo” permitem explicar uma das 
grandes tendências do cinema contemporâneo. À taxionomia de Deleuze deve-se 
agora acrescentar uma categoria tanto crucial quanto necessária: a imagem-
excesso (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 67).  
 
Acreditamos que esta imagem-excesso relaciona-se diretamente com o que 
Raymond Bellour chamou de imagem-fluxo. Ambos os conceitos tentam dar conta das 
imagens contemporâneas, caracterizadas por uma circulação intensa e que de certa forma 
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buscariam transbordar os seus próprios limites. Mas, enquanto o termo imagem-fluxo é 
cunhado por Bellour para descrever uma cine-instalação, ou seja, uma forma especializada 
de arte contemporânea, a imagem-excesso estaria em um universo muito menos seletivo. 
Para os autores, estas imagens são efeito das novas tecnologias, principalmente da 
digitalização, e têm como passarela os efeitos especiais dos blockbusters hollywoodianos. 
Os sons graves e a intensidade extrema de imagens desses filmes atingiriam o espectador 
diretamente em seu corpo e sistema sensorial – “o audiovisual prevalece aqui sobre as 
palavras, o amplificador sobre a história, a sensação pura sobre a compreensão” (Ibdem, p. 
74). São filmes de “som e luz” – expressão usada por Serge Daney e retomada pelos 
autores. 
Além da imagem-excesso, há também a imagem-multiplex, que consiste: 
 
[...] numa lógica de desregulação e da complexificação formal do espaço-tempo 
fílmico. Estrutura, narração, gênero, personagens: a hora é de dessimplificação, 
de desrotinização, de diversificação tendencial do cinema, as referências 
uniformes e claras coabitando cada vez mais com o atípico (Ibdem, p. 67). 
 
Apesar do que o nome possa sugerir, essa imagem não engendra 
necessariamente uma ruptura ou uma subversão, e muitas vezes é apenas mais uma marca 
de estilo esvaziada – uma certa releitura do cinema moderno pasteurizada. Ainda assim é 
inegável, que junto com as diversas mudanças estéticas e tecnológicas do cinema desde 
meados dos anos 1970, tenham ocorrido tantas outras transformações políticas e sociais que 
o influenciaram diretamente. Um exemplo disso seria a exponencial diversificação 
etnocultural dos cineastas, a partir desse momento. Lipovetsky e Serroy descrevem esse 
processo da seguinte forma: 
 
Na hora da globalização hipermoderna, as identidades se misturam, tornam-se 
voláteis, descompartimentadas e caleidoscópicas. Mesmo se a época testemunha a 
revitalização dos fundamentalismos religiosos e das identidades étnico-nacionais, 
o fato é que os modelos de estabilidade e de homogeneidade cedem o passo a 
fluxos discordantes, a processos de cruzamento das identidades tradicionais. Mais 
que qualquer outro, o mundo do cinema participa diretamente dessa dinâmica: um 
número crescente de realizadores se alimenta de uma multiplicidade de 
referências, identificando-se a grupos diversos, reivindicando filiações plurais 
que se recobrem apenas parcialmente, construindo assim um sincretismo cultural 
na verdade muito individualizado (Ibdem, p. 95-96). 
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Dessa nova diversidade nasce um cinema desterritorializado e transcultural, 
marcado por narrativas de encontros fluidos, de fluxos contínuos, de circulação errante etc. 
Dessa forma, muitos filmes abandonam os processos tradicionais da narrativa, já que, 
quando “são as ressonâncias íntimas imediatas que prevalecem, a ausência de explicação ou 
de compreensão não é mais vista como uma deficiência” (Ibdem, p. 100). Se na imagem-
excesso são as imagens-sensações que prevalecem, nesse caso seria uma espécie de 
imagem-emoção. 
Por fim, Lipovetsky e Serroy descrevem a imagem-distância: o terreno da 
autorreferencialidade: 
 
Com a era hipermoderna, o fenômeno muda de natureza: ele se banaliza, se 
diversifica, torna-se a linguagem mesma de um cinema em que a referência, a 
releitura, o segundo grau, a paródia, a homenagem, a citação, a reinterpretação, a 
reciclagem, o humor são práticas correntes. Cinema dentro do cinema, cinema 
sobre o cinema, autocinema, pericinema, metacinema (Ibdem, p. 67). 
 
Nada mais próximo do maneirismo de Serge Daney: quando atrás de uma 
imagem não há nada além de outra imagem e o cinema desliza sobre o cinema. Também 
como Daney, os autores enxergam nas novas mídias um fator determinante para esse 
processo: “A diferença de suporte permite, com a granulação particular da imagem de vídeo 
e da imagem digital em relação à película, toda uma gama de variações que colocam um 
tipo de imagem em concorrência com outro” (Ibdem, p. 128). A convergência entre as 
imagens levaria a metáfora de um filme dentro do outro à sua literalidade técnica. 
No entanto, para que a alusão, a citação, o pastiche, a metalinguagem – todas as 
piscadas de olhos e olhares direto para a câmera – funcionem é preciso a participação ativa 
de um espectador consciente. E, por que não, do espectador analítico, do qual fala Roger 
Odin? Ou de um espectador “cultivado pela mídia”, com quem se estabelece uma 
cumplicidade, como sugerem os autores. Sem este comprometimento espectatorial, os 
jogos, as mise en abîmes e os outros efeitos similares passariam despercebidos. De certa 
forma, como afirma Odin, é preciso que o espectador encontre prazer nesse processo de 
desvendar imagens, que se assuma como descobridor das imagens escondidas. Que esse 
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espectador passe, ao mesmo tempo, por uma adesão à narrativa – aceite o jogo em questão 
– e um distanciamento seguro – acredite que continuam sendo apenas imagens.  
Lipovetsky e Serroy defendem que estes três conceitos – a imagem-excesso, a 
imagem-multiplex, a imagem-distância – seriam os processos constitutivos do cinema 
contemporâneo, tendo em comum o fato de construírem “[...] um cinema livre das normas 
passadas, dos freios e obstáculos, das convenções estéticas e morais de outrora, às vezes 
muito estritas” (Ibdem, p. 69). 
 
1.4 O planeta documentário 
  
Outra característica do cinema contemporâneo, para Lipovetsky e Serroy, é a 
emergência de um “planeta-documentário” – que expande as fronteiras e os horizontes do 
campo, junto com um grande aumento no número das produções. Segundo os autores: 
 
A diversificação abrange também a forma: na multiplicidade de suas abordagens 
e em pesquisas que têm a ver tanto com a narração quanto com a mise-en-scène, 
o documentário passa do que era a aprendizagem quase doutoral de um mundo 
conhecido, que ele se encarregava de fazer descobrir por um relato simples, à 
investigação problemática de um mundo fragmentado e sem fronteiras, que ele 
interroga em todas as direções através de meios mais complexos (Ibdem, p. 142). 
 
Acreditamos que nessa análise os autores desconsideram parte da tradição 
documentária: o documentário poético, das vanguardas artísticas e, até mesmo, o cinema de 
Dziga Vertov. Enfim, parece-nos que o documetário esteve sempre em disputa: entre 
correntes mais didáticas e entre experimentações diversas que nunca cessaram de reiventar 
suas propostas estéticas. De qualquer forma, é notável que recentemente, a balança do 
campo documental pende cada vez mais para esta expansão formal que Lipovetsky e Serroy 
destacam. 
Esse crescimento é resultado de três fatores, segundo os autores. Em primeiro 
lugar, o fortalecimento da micro-história em detrimento das grandes narrativas – toda e 
qualquer história passa, assim, a ser documentável. O segundo fator está ligado ao caráter 
autorreferente do cinema contemporâneo: o documentário, de alguma forma, subverte a 
ilusão cinematográfica clássica. Em terceiro lugar está o caráter preponderantemente aberto 
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desse campo – assim, o espectador é convidado a agir ativamente para construir sentidos e 
narrativas, fugindo da tutela da história que se conta por si mesma. 
Mais uma vez, na era das imagens que deslizam umas sobre as outras, o 
espectador tiraria seu prazer “[...] nessa liberdade de imaginação subjetiva que recompõe, 
para uso íntimo, um relato mais pessoal, mais secreto, através do real representado” 
(Ibdem, p. 147). E parte desse gozo vem justamente da indiscernibilidade de fronteiras 
entre real e ficcional, verdadeiro e falso, objetivo e subjetivo, coletivo e pessoal. Nesse 
sentido, os autores acreditam que: 
 
O problema aqui não é mais a expressão e a adequação à realidade, mas uma 
dinâmica de produção e renovação da criação artística. Pois, ao multiplicar o 
campo de investigação do real, o documentário de hoje inventa cada vez mais 
combinações inéditas de “real-ficção”: ele relança e revitaliza a problemática da 
ficção pela própria realidade (ibdem, p. 156-157). 
  
Pensando nos filmes de bolso, vemos nitidamente várias dessas características – 
como as micronarrativas intimistas, a metalinguagem recorrente, a experimentação formal e 
temática. E será nessas marcas de estilo que iremos nos ater nos próximos capítulos. Mas, 
antes, faremos um breve parêntese nos rumos da imagem contemporânea para pensar mais 
especificamente a imagem documental e suas características atuais. 
 
1.4.1 Mas, afinal, o que é mesmo documentário?  
 
“Documentário é uma narrativa com imagens-câmera que estabelece asserções 
sobre o mundo, na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como 
asserção sobre o mundo...” (RAMOS, 2008, p. 22), esta é uma das primeiras definições de 
documentário que encontramos no livro de Fernão Ramos intitulado Mas afinal...o que é 
mesmo documentário?7. O autor prossegue afirmando que a diferença dos documentários 
                                                
7 Decidimos discutir o conceito de documentário a partir do livro de Fernão Ramos por acreditar que neste o 
autor dialoga diretamente com a teoria contemporânea do campo. Autores como Bill Nichols, Carl Plantinga, 
Roger Odin, Noël Carroll, entre outros, são fundamentais na construção da teoria de Ramos, suplantando-a ou 
a contrapondo. Ainda que cada um desses autores sejam pertinentes e componham um leque teórico muito 
diverso sobre o tema, não teríamos como dar conta de todos nesta dissertação – principalmente porque este 
não é o principal foco de nossa pesquisa. Para uma leitura mais específica desses autores sugerimos a 
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em relação a outros enunciados assertivos está na intensidade da tomada e na utilização de 
imagens-câmera. Ou seja, pela mediação que a câmera estabelece entre o mundo e as 
imagens. Nesse sentido, nos enunciados do filme documentário sentir-se-ia o “peso do 
mundo” pela mediação da câmera. Para Ramos, “essa é a graça e o âmago da fruição 
espectatorial do documentário, e compõe o núcleo motriz de sua tradição longeva: 
asserções que trazem ao fundo a intensidade do mundo, de modo dramático, trágico, 
cômico, poético, íntimo, etc.” (Ibdem, p. 81). Pode-se dizer que os filmes documentais têm 
uma intensidade de tomada maior que os de ficção. Nos filmes documentais as fronteiras 
entre a vida (e a morte) e a imagem seriam mais tênues, justamente por sua forma de 
captação. 
Para Ramos, uma das características do estilo documentário é a de ter sempre 
uma voz que enuncia, que assere. Desde a voz-over do documentário clássico, passando 
pela dialógica do cinema direto e pelas entrevistas e depoimentos do cinema verdade, até a 
enunciação em primeira pessoa ou poética da contemporaneidade: de alguma forma, a voz 
do documentário sempre se faz ouvir. O autor defende que, além da intensidade da tomada 
e das vozes que fazem asserções, o documentário tem outras marcas distintivas, mas não 
exclusivas, como: a câmera na mão, a improvisação, o roteiro em aberto e outros elementos 
que enfatizam a indeterminação da tomada. 
Outro fator determinante para saber se estamos diante de um documentário, 
além do estilo, é a própria indexação. Segundo Ramos: 
 
Podemos dizer que a definição de documentário se sustenta sobre duas pernas, 
estilo e intenção, que estão em estreita interação ao serem lançadas para a fruição 
espectatorial, que as percebe como próprias de um tipo narrativo que possui 
determinações particulares: aquelas que são características, em todas as suas 
dimensões, do peso e da consequência que damos aos enunciados que chamamos 
asserções (Ibdem, p. 27). 
 
Assim, por mais que o cinema contemporâneo solicite um espectador cada vez 
mais analítico e ativo diante das imagens, é raro que esse espectador vá assistir a um filme 
sem saber de antemão a que domínio este pertence. Obviamente, as exceções existem. Mas 
                                                                                                                                               
coletânea organizada por Ramos: Teoria contemporânea do cinema, volume II. RAMOS, Fernão Pessoa. São 
Paulo: Editora Senac, 2005. 
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estas aproveitam-se exatamente da regra para criar seus efeitos narrativos. O interessante da 
conceituação do autor é que ela foge das armadilhas do campo como os conceitos de 
realidade, verdade ou objetividade para definir o documentário. Desta forma, “o 
documentário, antes de tudo, é definido pela intenção de seu autor de fazer um 
documentário (intenção social, manifesta na indexação da obra, conforme percebida pelo 
espectador)” (Ibdem, p. 25). 
Mas a questão da indexação nos parece um pouco problemática para pensar nos 
filmes do Pocket Film que analisaremos. Principalmente porque ela se baseia em fatores 
extradiegéticos. Pois não seria o espectador de um festival sujeito a se deparar com filmes 
diversos em sequências de gêneros heterogêneos? Se, por um lado, sempre existem 
catálogos e programas, por outro é pouco provável que alguém memorize os campos e as 
sinopses dos filmes antes de vê-los. E, mais ainda, mesmo se pensarmos nos espectadores 
que, como nós, assistiram aos filmes pelo site do festival, nem sempre a indexação sugerida 
nos parece a única possível. Vários dos filmes se situam em um limbo de fronteiras entre o 
experimental e o documentário – e não nos parece lógico excluí-los de nossa pesquisa por 
isso. Ao contrário, passar direto por esses filmes seria ignorar as fronteiras do documentário 
expandido.  
O próprio Fernão Ramos se mostra sensível à questão, ao afirmar que: 
 
Muitos trabalhos “limítrofes” trazem a mestiçagem entre o universo das artes 
plásticas e o do cinema documentário, rendendo frutos em campos diversos. 
Também o diálogo entre mídias abre um campo experimental diferenciado, no 
qual emerge uma série de criações que se convencionou chamar “convergência de 
mídias” (Ibdem, p. 64). 
 
As fronteiras entre o documentário experimental e a arte contemporânea nos 
parecem por demais flutuantes para que a indexação tenha um papel preponderante ao 
quando se pensa nos filmes de bolso. Mesmo o conceito de asserção torna-se um pouco 
escorregadio nesse campo. Se, como afirma Ramos, a “voz lírica” e a “fragmentação 
formal” retornam como elementos do documentário de vanguarda contemporâneo, seria 
difícil que estas asserções sobre o mundo não se diluíssem nessa estilística.  
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Por isso, por mais que as conceituações de Fernão Ramos sobre documentário 
sejam fundamentais para traçar linhas gerais sobre o campo, elas muitas vezes não nos 
parecem as mais adequadas para se pensar o objeto desta pesquisa – os filmes feitos com 
celular – que estaria nessas zonas de convergências limítrofes. 
 
1.4.2 O documentário expandido 
 
Zonas de convergências limítrofes que multiplicam o campo de investigação do 
real: estamos muito próximos do que Francisco Elinaldo Teixeira denominou de 
documentário expandido. Para Teixeira, não se trata de um formato específico de 
documentário, mas de tendências de estruturação que operam com elementos como a 
diversidade de materiais, a fragmentação, a subjetividade, a expressividade, as elipses, os 
deslocamentos e as condensações. Os documentários contemporâneos também trazem, 
como marca distintiva, inúmeros traços de autorreflexividade e do ensaístico. Para o autor, 
documentário expandido pode ser definido por: 
 
[...] uma série de operações postas em curso no domínio do documentário que 
visam à ampliação de suas fronteiras e que desmontam o senso comum, as ideias 
herdadas que dele se tinham até recentemente. Essa expansão de limites se dá, 
basicamente, em relação aos três grandes domínios da ficção, do experimental e 
do próprio documentário em suas feições clássicas e modernas (TEIXEIRA, 
2007a, p. 40). 
 
Para Teixeira, não se trata de confusão entre os domínios da ficção, do 
experimental e do documentário, mas, sim, de indiscernibilidade. Nesse sentido, o autor 
fala em uma “nova sensibilidade documental ampliada”:  
 
Sensibilidade esta que tenta se delinear em meio a um movimento vertiginoso 
entre um real que insiste, persiste, resiste como sobra, resto (nosso real habitual, 
cotidiano, banal), e uma turbulenta realidade virtual em fuga, atualizando-se de 
modo incessante para logo tornar ao problemático, e que vem lançar essa 
sensação de confusão ao ultrapassar em muito a dicotomia tradicional que 
repartia ficção e realidade (TEIXEIRA, 2004, p. 18). 
 
Estaríamos, assim, próximos de certa estética do cotidiano, desse real habitual, 
mas que não procura sustentar por si só. Não se trata, no documentário contemporâneo, de 
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querer filmar “a vida como ela é”. Mas talvez de, a partir dessas imagens, construir 
narrativas diversas. Esse procedimento de transfiguração do real é uma característica de 
vários dos filmes de bolso que analisaremos nos próximos capítulos. O aparelho celular, 
por sua portabilidade, mobilidade e seu uso diário, acaba sendo uma câmera que capta 
sobretudo aquilo que está ao redor, próximo de quem filma. Mas, para além de apenas 
pequenos flagrantes da vida nua e crua, esse material é editado e remontado de forma 
múltipla, engendrando uma multiplicidade de filmes de diferentes campos narrativos.   
 
1.4.3 O cine-monstro sob o risco do real 
 
E é justamente esse cinema de fronteiras indiscerníveis que Jean-Louis Comolli 
descreve em seu texto “Elogio ao cine monstro”.8 Desde seus primórdios o cinema traria 
essa autoimagem monstruosa: cabeça de Méliès com o corpo dos irmãos Lumière. Assim, 
para o autor, por mais que a teoria cinematográfica tenha se esforçado, e continue a se 
esforçar, para distinguir os campos do documentário e da ficção os filmes e os cineastas 
continuaram a contradizê-la. 
Mais do que isso, para Comolli, essa zona fronteiriça seria justamente um 
grande terreno de potência criativa para o cinema: “O mais vivo da energia cinematográfica 
circula entre os dois polos opostos da ficção e do documentário, para entrecruzá-los, 
entrelaçar seus fluxos, invertê-los, fazê-los rebater um no outro. Correntes contrariadas 
dando belos cines-monstros” (COMOLLI, 2008, p. 90-91). O que estaria em questão, de 
fato, não seriam as fronteiras do cinema, e sim a das convenções culturais. Nesse sentido, 
os cines-monstros:  
 
[...] esforçam-se em misturar os gêneros e os registros, em embaralhar as pistas e 
as convenções – em complicar, afinal, o jogo do espectador. Por que, para que 
inatingível satisfação, e qual obscuro fim? A questão é saber se a monstruosidade 
cinematográfica não diz algo a respeito de uma verdade escondida do cinema 
(Ibdem, p. 91).  
 
                                                
8 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
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E nosso percurso, mais uma vez, se depara com o espectador. Pois, para 
Comolli, o cine-monstro estaria perseguindo os desejos dos espectadores de cinema: “Esses 
filmes têm um prazer igualmente malicioso em brincar com o desejo – ele mesmo lúdico – 
do espectador, em brincar de perdê-lo em um labirinto de engodos e efeitos contraditórios – 
perdê-lo para melhor conquistá-lo” (Ibdem, p. 94). De certa forma, esses filmes ativariam a 
imagem-distância de Serroy e Lipovetsky. Pois, ao jogarem com as fronteiras dos gêneros, 
estariam instigando e, ao mesmo tempo, afastando os espectadores das imagens. Ou seja, 
“gozar da potência do cinema” mergulhando profundamente na indiscernibilidade de suas 
fronteiras, vendo-o ultrapassar e re-escrever a si mesmo; e, também, saber-se, justamente 
por isso, protegido diante de apenas imagens e de seus processos. Comolli acredita que é 
essa liberdade do espectador na construção de sentido que faz do cinema a “mais política de 
todas as artes”: “O cinema impõe ao seu espectador a prova de passar por uma escritura. De 
sacrificar a transparência, a ilusão, a imediaticidade. De tudo aquilo que o virtual torna 
possível. De não renegar aquilo que chamamos de experiência” (Ibdem, p. 107).  
Para Comolli, os cines-monstros não seriam, ou não deveriam ser, exceções. 
Seriam, à sua maneira, manifestação de uma vocação cinematográfica cada vez mais 
esquecida: 
 
Trata-se, sempre, de atiçar os fogos do desejo. O cinema não gosta da paz nem da 
indiferença. Esse engajamento do cinema no desejo maior é, talvez, o que não se 
faz mais. Passar de um gênero a outro, tecer na mesma trama o fio do 
documentário e o da ficção, escapar das referências, perder os saberes – são 
tantos meios de prolongar o jogo (Ibdem, p. 95). 
 
Apesar do pessimismo com que encerra esse texto e de denunciar 
continuamente a espetacularização publicitária do cinema contemporâneo, Comolli não é 
totalmente cético em relação às novas imagens. Por exemplo, ao falar dos turistas que 
conhecem uma nova cidade através das lentes de suas câmeras de vídeo portáteis, o autor 
cita uma máxima godardiana de que “para ver, é preciso filmar”. O autor defende que, mais 
do que uma experiência reduzida por imagens, para estes turistas trata-se de outro aspecto:  
 
Poderia se tratar, por exemplo, de tecer sua própria linha na tapeçaria labiríntica 
das representações, o que de modo algum seria desprezível. Mas eu diria que se 
trata de trazer o corpo, o próprio corpo, de volta para o espetáculo. Aquele que 
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carrega a câmera adere a ela. Assim, ele traz um pouco de carga humana para a 
fantasmagoria generalizada do espetáculo mercantil (Ibdem, p. 110). 
 
Diante da “fantasmagoria generalizada do espetáculo mercantil”, uma linha de 
fuga se traça: a vivência e experiência nas imagens por meio do corpo que está presente 
nelas. As imagens amadoras em seu conceito subvertido, a imagem daqueles que amam – e, 
por isso mesmo, fazem-se presentes. Aquilo que Fernão Ramos chamou de intensidade da 
tomada, Comolli chamará de risco do real. Também, para o autor francês, estaria nesse 
traço uma das marcas distintivas do cinema documentário. E, no risco do real, a 
possibilidade ainda de crença no mundo: 
 
Digo-lhes isso, caros amigos, com a ideia de que a mise-en-scène documentária – 
por seu caráter lúdico, coreográfico, seu jogo com o outro, pelo risco do real que 
ela corre ao se abrir para as sócio-mise-en-scènes – seria, talvez, aquilo pelo qual 
o cinema, ainda, se entrelaça com o mundo (Ibdem, p. 85). 
 
Para Comolli, enquanto a ficção tem como objetivo garantir um domínio sobre 
o mundo, o documentário admite que isto está fora do seu alcance. O não-controle seria 
justamente sua condição de invenção, seu campo de prazer e perigo. Até porque, para o 
autor, “os filmes documentários não são apenas ‘abertos para o mundo’: eles são 
atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam àquilo que é mais forte, 
que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (Ibdem, p. 170). 
O que estaria em jogo, para Comolli, no documentário seria justamente a 
crença: nas imagens e no mundo – uma questão que nos parece eminentemente deleuzena e 
à qual voltaremos adiante. A alternância entre dúvida e crença definiria o lugar do 
espectador como incerto, móvel e crítico. Assim: 
 
Espectador do cinema documentário, encontro-me na ambivalência. [...] Quero 
simultaneamente crer e duvidar da realidade representada assim como da 
realidade da representação. Meu prazer, minha curiosidade, minha necessidade de 
conhecer, meu desejo de saber são recolocados em movimento por essa dialética 
da crença e da dúvida (Ibdem, p. 170-171). 
  
Comolli não se cansa de repetir que: “No cinema, não se vê (nem se filma) 
impunemente” (Ibdem, p. 215). Estar diante do corpo do outro, lidar com a sua presença, 
 36 
sustentar as consequências do poder da imagem, que torna cúmplice quem filma e quem vê, 
eis as grandes potências do documentário. Para o autor, a questão dos corpos é a mais forte 
que o cinema inventou: "Arte figurativa por excelência, é, antes de tudo, sobre o realismo 
de suas representações da figura humana que o cinema constrói seus estilos, realistas ou 
não” (Ibdem, p, 176).  
 
1.5 Corpo cotidiano e corpo cerimonial: o nascimento da performance 
 
Gilles Deleuze também dedica especial atenção à presença do corpo em seus 
livros sobre o cinema. Para o autor, desde a nouvelle vague, todos os grandes filmes 
trouxeram, de uma forma ou de outra, uma nova exploração do corpo. Ou seja, podemos 
dizer que a consolidação do cinema moderno passou por esse caminho. 
Ao falar da passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, do cinema 
clássico para o moderno, Deleuze destaca a questão da crença no mundo e na possibilidade 
de ação sobre ele. Dessa forma, uma das principais inflexões de um período ao outro seria o 
desmoronamento do sistema sensório-motor das imagens. Ao contrário do cinema clássico, 
no qual uma ação era seguida por outra, o cinema moderno, do pós-Segunda Guerra 
Mundial, paralisa-se: suas personagens não conseguem mais reagir ou mesmo agir no 
mundo. Tornam-se, assim, perplexas, videntes, erráticas. Essas seriam características 
principalmente do neorrealismo italiano, ou seja, do início do cinema moderno, das 
imagens-tempo. Com o passar dos anos, o cinema moderno modifica-se e desdobra-se em 
uma série de outras imagens-tempo. E a questão da crença no mundo continua sendo um 
dos maiores investimentos cinematográficos – primeiro com a nouvelle vague e com os 
cinemas diretos/real/vivido; depois com os novos cinemas ao redor do mundo. 
E essa crença passa pelo corpo, por um corpo concreto em um mundo concreto. 
Para Deleuze, não se trata de uma crença na utopia ou na transformação do mundo. Mas  
“[...] simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao corpo, e, para tanto, atingir o 
corpo antes dos discursos, antes das palavras, antes de serem nomeadas as coisas […]” 
(DELEUZE, 1990, p. 208). Assim, está derrubada a velha oposição entre corpo e 
pensamento: o corpo do cinema moderno deixa de ser um obstáculo para o pensamento: “É 
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pelo corpo (e não mais por intermédio do corpo) que o cinema se une com o espírito, com o 
pensamento. ‘Dê-me portanto um corpo’ é antes de mais nada montar a câmera sobre um 
corpo cotidiano” (Ibdem, p. 227). 
Nesse sentido, o autor identifica duas atitudes do corpo no cinema moderno: o 
corpo cotidiano e o corpo cerimonial. A atitude cotidiana seria a que temporiza o corpo: 
põe o antes e o depois, a duração. Um exemplo seria o dos longos planos-sequência e os 
movimentos repetitivos e banais que acompanham as personagens nas cenas mais íntimas e 
corriqueiras. Já o corpo cerimonial estaria no outro polo da relação cinema, corpo e 
pensamento: 
 
“Dar” um corpo, montar uma câmera no corpo, adquire outro sentido: não é mais 
seguir e acuar o corpo cotidiano, mas fazê-lo passar por uma cerimônia, 
introduzi-lo numa gaiola de vidro ou num cristal, impor-lhe um carnaval, um 
disfarce que dele faça um corpo grotesco, mas também extraia dele um corpo 
gracioso ou glorioso, a fim de atingir, finalmente, o desaparecimento do corpo 
visível (Ibdem, p. 228).  
 
Esses dois polos teriam o cinema experimental como ponto de encontro 
privilegiado. Talvez porque esse campo cinematográfico mantenha um contato mais direto 
com as outras esferas artísticas para além das imagens em movimento. Dessa forma, não é 
de estranhar que nesse período – de consolidação do cinema moderno – expressões como 
happening, body art e performance estivessem em plena ascensão. Em comum, o objetivo 
de desfetichizar o corpo humano, indo contra a exaltação à beleza da arte tradicional.  
Em especial a performance nos parece um conceito chave para pensar o 
documentário contemporâneo – e, particularmente, próximo do que Deleuze chamou de 
corpo cotidiano. Sua proposta diferencial, segundo Jorge Glusberg, é “[...] transformar o 
artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objetos de sua arte” 
(GLUSBERG, 1987, p. 43). A palavra performance é marcada por suas duas conotações: a 
de uma presença física e a de um espetáculo. É interessante constatar também que a prática 
ganha força com o advento de duas novas mídias: a gravação de som em fita e o vídeo, 
possibilitando um registro mais fácil e barato das performances. Mas Renato Cohen9 chama 
                                                
9 COHEN, Renato. Performance como linguagem: criação de um tempo-espaço de experimentação. São 
Paulo: Perspectiva: Editora da Universidade de São Paulo, 1989.  
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a atenção para o fato de que, a princípio, a performance é necessariamente uma expressão 
cênica: função do espaço e do tempo. Para ele, algo precisa estar acontecendo naquele 
instante, naquele local – e, nesse sentido, um filme/vídeo nunca seria de fato uma 
performance em si. 
Glusberg defende que a arte da performance não está dissociada da questão 
social. Para o autor, “o que interessa primordialmente numa performance é o processo de 
trabalho, sua sequência, seus fatores constitutivos e sua relação com o produto artístico: 
tudo isso se fundindo numa manifestação final” (Ibdem, p. 53). As performances também, 
na tentativa de desnaturalizar as ações cotidianas, carregam em si algo de reflexividade, de 
denúncia dos próprios procedimentos. Nesse sentido, “o performer não ‘atua’ segundo o 
uso comum do termo; explicando melhor, ele não faz algo que foi construído por outro 
alguém sem sua ativa participação. Ele não substitui uma outra pessoa nem pretende criar 
algo que substitua a realidade” (Ibdem, p. 73). Assim, temos na performance o encontro dos 
dois polos deleuzeanos: o cotidiano do corpo na sua exacerbação e repetição torna-se corpo 
cerimonial, transfigura-se. 
Mas Deleuze é assertivo ao dizer que o cinema, ao contrário das artes cênicas e 
performáticas, não nos dá a presença de um corpo – até porque, esse não é o seu objetivo. 
Ao invés de percepção natural, o cinema propõe “grãos dançantes” e “poeira luminosa” ou 
“[...] uma gênese primordial dos corpos em função de um branco, preto ou cinza (ou até 
mesmo em função das cores), em função de um ‘começo de visível que ainda não é figura, 
ainda não é ação’” (DELEUZE, 1990, p. 241). Não é uma questão da presença dos corpos, 
“[...] mas o de uma crença capaz de nos restituir mundo e corpo a partir do que significa a 
ausência destes” (Ibdem, p. 241-242).  
Talvez seja justamente por defender que a crença é mais importante do que a 
presença dos corpos no cinema que Deleuze não pense por aí a distinção entre o cinema 
documentário e o de ficção – aliás, nem por esses termos. Para o autor, a ruptura não está 
entre ficção e realidade, mas sim no modo narrativo. Por isso, outra inflexão do cinema 
moderno teria vindo da instauração de uma narrativa fabuladora em oposição a uma 
narrativa verídica – este movimento teria se dado principalmente no que se costuma chamar 
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de documentário moderno: o cinema direto americano, o cinema verdade francês e o 
cinema do vivido canadense. Para Deleuze:  
 
O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é sempre a dos 
dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na medida 
que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, um monstro. 
[...] O que o cinema deve aprender não é a identidade de uma personagem, real ou 
fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem 
real quando ela própria se põe a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de 
criar lendas”, e assim contribui para a invenção de seu povo. [...] Ela própria se 
torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. E, por seu lado, o 
cineasta torna-se outro quando assim “se intercede” personagens reais que 
substituem em bloco suas próprias ficções pelas fabulações próprias deles. [...] 
Então o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terá destruído 
qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor de verdade: não será 
um cinema da verdade, mas verdade do cinema (Ibdem, p. 183).  
 
Assim, as potências do falso de Nietzsche estariam diretamente ligadas à 
verdade do cinema de Jean Rouch. Não é mais uma questão de realidade ou ficção, mas de 
criação e passagem de fronteiras: a personagem real que se reinventa, que se ficcionaliza, 
que se fabula. E não se trata apenas das personagens; a câmera também se transforma 
nesses filmes: não mais uma objetiva direta do cineasta ou uma subjetiva da personagem, 
mas uma indiscernível subjetiva-indireta-livre.10 Dessa forma, o próprio cineasta torna-se 
outro: “Na medida em que toma personagens reais como intercessores, e substitui suas 
ficções pelas próprias fabulações deles, mas, inversamente, dá a essas fabulações a figura 
de lendas, efetua a sua ‘acessão à legenda’” (Ibdem, p. 185). 
É esse o movimento que descreve o realizador Jean-Claude Taki11: a recriação 
do real pela ficção, pela fabulação do cotidiano. Taki acredita que na contemporaneidade o 
mundo tornou-se roteirizado – a cinemania de que falam Lipovetsky e Serroy. O celular 
permitiria ao cineasta fazer o caminho contrário: algo como documentarizar a ficção. Para 
Taki:  
 
                                                
10 O conceito é do texto O “cinema de poesia”, de Pier Paolo Pasolini, In: PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo 
herege. Lisboa, Assírio & Alvim, 1982.  
11 O site do festival possui uma sessão chamada “Paroles de réalisateurs” (Palavras dos realizadores), na qual 
diversos diretores descrevem suas impressões e reflexões sobre fazer filmes com celular. Os depoimentos 
podem ser lidos no endereço eletrônico: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/. 
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O telefone celular, por sua proximidade e onipresença, permite-me fazer o 
movimento inverso. Eu recolho as imagens da minha intimidade – ou seja, eu 
filmo o que eu vejo, o que me rodeia – e partindo disso, eu imagino histórias de 
vidas reais. Essa ida contra a corrente desperta em mim – assim como no 
espectador – a intimidade mais profunda, talvez uma porta da saída para o real.12 
  
Nesse sentido, a miniaturização da câmera de filmar que o celular representa 
seria não só uma continuação técnica do documentário moderno, mas também estética. As 
passagens entre o real e o ficcional pela fabulação e pela recriação continuariam na pauta 
do documentário contemporâneo de bolso. As novas câmeras, quase invisíveis, 
aumentariam a espontaneidade na captura de imagens, é o que acredita Mercedes Pacho, 
outra realizadora participante do festival. Não só por serem portáteis e leves, mas também 
por estarem sempre presentes, mesmo quando seu uso não era planejado. Pacho 
complementa: “Filmar a partir de um telefone celular me permitiu tornar visível os 
instantes fugidios, presos sobre o vivo, que não poderiam ser captados de outra forma”.13 
  
1.5.1 Corpos performáticos: o cotidiano nos filmes de bolso 
 
As reflexões teóricas sobre o documentário contemporâneo reatualizaram o 
conceito de performance, passou-se a falar em “documentário performático”. No livro 
Introdução do documentário, Bill Nichols descreve seis possíveis modos de representação 
documentária: o poético, o expositivo, o participativo, o observativo, o reflexivo e o 
performático. Os modos de representação seriam como subgêneros – mas Nichols enfatiza 
que não se trata de categorias estanques ou camisas de força. Em relação aos modos 
precedentes, o documentário performático marca uma virada que enfatiza a referencialidade 
como característica dominante. Para o autor, apesar de claramente fabricado, o 
documentário performático não é necessariamente metalinguístico ou reflexivo. Até porque 
esses documentários “[...] se baseiam muito menos pesadamente na argumentação do que 
na sugestão; eles não explicam ou sumarizam tanto quanto sugerem ou intimam” (1994, p. 
                                                
12 Tradução livre. O depoimento encontra-se no link:  http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-
de-realisateurs/article/note-d-intention-du-cahier-froid. 
13 Depoimento em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/la-spontaneite. 
Tradução livre. 
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100). Para Bill Nichols, o documentário performático aproxima-se do domínio do cinema 
experimental, ou de vanguarda. A diferença é que suas preocupações com a representação 
expressiva remeteriam ao mundo histórico – e não apenas ao questionamento do 
dispositivo. 
Nichols acredita que esses documentários suscitam questões sobre o que é o 
conhecimento; tentando demonstrar como o conhecimento concreto e material, baseado nas 
especificidades das experiências pessoais, propicia o acesso a uma compreensão de 
processos sociais. Assim, “o documentário performático sublinha a complexidade de nosso 
conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensões subjetivas e afetivas” (2005, p. 169). 
Em geral, têm um tom autobiográfico. Dessa forma, esse subgênero interpela o espectador 
de maneira expressiva e emocional, sem muita preocupação com a objetividade clássica. 
Para isso, tenta representar uma subjetividade social unindo o individual ao coletivo: “O 
documentário performático restaura um sensação de magnitude no que é local, específico e 
concreto. Ele estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o 
político” (p. 176). 
“Pequenas notas cotidianas”: é nesses termos que a realizadora Ysé Tran, 
participante do festival Pocket Films, descreve sua experiência de filmar com um telefone 
celular.14 Segundo a diretora, a experiência tornou-a mais sensível ao cotidiano: a pobreza 
de definição de imagem e som levou a resultados que considera modestos e que ainda assim 
despertaram o desejo de contar uma história com prazer. Ainda nessa linha, Caroline 
Delieutraz fala em “aparelho de bricolagem” que torna possível “sondar detalhes do 
cotidiano”. Ela continua:  
 
Ele (o celular) coloca em pauta os microacontecimentos escondidos atrás dos 
grandes, as pequenas histórias individuais que não são menos importantes. Ele 
permite também uma mudança de escala e ponto de vista propondo um olhar que 
é aquele da proximidade, e mesmo do interior.15 
 
                                                
14 Tradução livre. O depoimento está disponível em:  http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/la-sensibilite-au-quotidien. 
15 Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/les-
details-du-quotidien. Tradução livre. 
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Temos aí a questão do micro, do pessoal, do local, que Nichols sublinha como 
uma das características do documentário performático. Próximo também do que descreve a 
realizadora Takako Yabuki, ao destacar como a relação corpo e imagem é quebrada pela 
imediaticidade do aparelho celular. Se no princípio ela se viu diante de “imagens frias e 
documentárias”, em seguida, ela percebe a potencialidade do aparelho para o espaço do 
íntimo e pessoal:  
 
Pouco a pouco, eu fui em direção de mais intimidade e realidade; a distância é 
menor do que com uma câmera clássica. Eu quis satisfazer a sensação e o 
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu me aproximar 
disso. Eu pude fazer as imagens sem muito incômodo e minhas pequenas 
filmagens tomaram o ar de um jogo.16 
 
Jogo: esta seria uma das palavras chaves para entender o projeto E1000,17 um 
curta-metragem interativo e imersivo exibido pelo festival Pocket Films em 2008. No filme, 
que tem duração variável de 4 a 10 minutos, o público decide os rumos da história através 
da participação por telefone e mensagens escritas pelo celular para números que aparecem 
na tela. A experiência torna-se imersiva, pois essas interferências telefônicas são diegéticas, 
fazem parte da narrativa com naturalidade, sem ruptura no fluxo da história. Para os 
realizadores, o diferencial do dispositivo com celular é o fato de ele ser simples e leve – ao 
contrário de outros aparelhos de interatividade, que necessitavam de um suporte de 
equipamentos muito mais complexos. O fato de o filme ser feito a partir de um objeto que 
já é cotidiano para grande parte do público torna a interação mais espontânea e natural: 
cada celular torna-se um controle remoto – pequena ironia, já que em sessões regulares de 
cinema os celulares devem permanecer desligados. 
Ao todo, E1000 foi exibido dez vezes durante a edição de 2008. No total, foram 
723 espectadores, com 511 chamadas telefônicas e 191 mensagens enviadas durante as 
sessões – o que dá uma média de quase uma interferência por espectador, parecendo-nos 
                                                
16 Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/l-
immediatete. Tradução livre. 
17 Dirigido por Djeff Regottaz, Loïc Horellou e Pauline Goasmat. Mais informações na página:  
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/edition-2008.  
As informações utilizadas sobre o projeto e as sessões foram retiradas do site do projeto: www.E1000.fr, onde 
também é possível assistir a diferentes versões do filme. 
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uma participação bastante significativa de público. As histórias escolhidas pelos 
espectadores de cada sessão formaram estruturas de gênero narrativo bem variadas, da 
comédia romântica ao filme de aventura, passando pelo filme de arte – diversidade que era 
um dos objetivos principais dos realizadores do projeto.  
 
1.6 Realidade aumentada x realidade controlada 
 
Recentemente muitos teóricos do ciberespaço passaram a empregar o conceito 
de realidade aumentada. A princípio essa ideia está ligada a uma expansão das mídias 
locativas: telefones celulares, aparelhos de GPS, computadores portáteis e outros aparelhos 
que dão mobilidade e portabilidade à internet e a seu universo. As sessões do projeto E1000 
seriam um exemplo de realidade aumentada: por meio da intervenção de mensagens e 
telefonemas pelo celular durante a projeção do filme a realidade concreta de cada 
experiência dos espectadores na sala de cinema seria alterada naquele momento. Outros 
projetos de filmes participativos com o celular vão além do E1000, tirando o espectador da 
sala escura e deslocando-o pela cidade, em uma espécie de gincana urbana. 
Se no início dos anos 1990 temia-se uma perda do mundo no virtual, a imersão 
dos corpos paralisados nas realidades simuladas, as mídias locativas dos anos 00 
conseguiram inverter essa lógica. Ao invés de upload do corpo para o ciberespaço, deu-se o 
download deste para a realidade: não o corpo inerte, preso a aparelhos de simulação, mas o 
corpo móvel, que circula pelo espaço urbano portando pequenos aparelhos integrados à 
rede mundial de computadores. André Lemos define esse processo da seguinte forma:  
 
A informação eletrônica passa a ser acessada, consumida, produzida e distribuída 
de todo e qualquer lugar, a partir dos mais diferentes objetos e dispositivos. O 
ciberespaço começa assim a “baixar” para coisas e lugares, a “pingar” no 
“mundo real”. A metáfora do download mostra bem a atual ênfase da localização 
e da mobilidade física e informacional de pessoas, objetos e informações, 
ressaltando relações espaciais concretas nos lugares (públicos e privados). O 
download do ciberespaço cria uma nova territorialização do espaço, a 
territorialidade informacional. O lugar não é mais um problema para acesso e 
trocas de informação no ciberespaço “lá em cima”, mas uma oportunidade para 
acessar informação a partir das coisas “aqui em baixo”.18 
                                                
18 LEMOS, André. Arte e Mídia Locativa no Brasil. Texto disponível em: Carnet de Notes, < 
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicação e 
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O uso desta realidade aumentada tem se mostrado múltiplo: da publicidade à 
arte interativa, passando por guias turísticos e de simples navegação. 
Mas será que se trata, de fato, de um aumento da realidade? É essa questão que 
se coloca André Lemos. Para o autor, melhor seria falarmos de uma realidade construída – 
mais uma! – ou, mesmo, de uma realidade diminuída. Pois esses dispositivos integrados ao 
espaço urbano não o ampliariam realmente. Ao contrário, limitando-se a suas funções de 
uso, estabelecidas a priori na programação da máquina, eles fariam um recorte e um modo 
de usar da realidade. Por exemplo, um turista que esteja usando um programa de 
localização via celular em uma megalópole só encontrará as informações que foram 
anteriormente cadastradas: os hotéis, os restaurantes, os museus. E, por mais amplo que 
seja, essa programação nunca será completa – ou entraríamos no pesadelo borgesniano de 
um mapa que é exatamente do tamanho do território e, por isso mesmo, absolutamente 
inútil. André Lemos fala, assim, de construção do real pela redução das complexidades 
através de um agenciamento híbrido (sujeito, dispositivo e lugar). E a esse processo Lemos 
chama de narrativa. Esta seria dependente diretamente da presença de um sujeito que porte 
o dispositivo e se desloque pelo espaço urbano; um sujeito que passe pelas experiências – 
mais do que isso, que as invente enquanto as vive. Esse sujeito mediaria um dispositivo que 
colaria a rede ao mundo, ou a outros sujeitos.  
A presença de um sujeito que, através de um aparelho, mediaria sua relação e 
sua experiência com o mundo tendo como resultado a construção de uma narrativa. E não 
estaríamos, neste ponto, muito próximos das diversas definições de documentários que 
tratamos anteriormente? Sim e não. 
Sim, no sentido de que acreditamos que estas experiências podem estar no 
cerne da construção de uma nova relação com as imagens e o mundo. De certa forma, como 
dizem Lipovetsky e Serroy, estamos no terreno da cinemania: o mundo se transformando 
em cinema, roteirizando-se. E exatamente nessa roteirização temos o não. A realidade 
aumentada, por ser uma realidade programada, fecha-se para aquilo que o fazer 
documentário tem de mais potente: o risco do real. 
                                                                                                                                               
Cibercultura”, do XVIII Encontro a Compós, na PUC-MG, Belo Horizonte, MG, em junho de 2009.  
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Por fim, gostaríamos de encerrar este capítulo nos atendo mais na relação entre 
as novas mídias e o cinema. Para isso, passaremos pelo que Lev Manovich denominou de 
linguagem da nova mídia e pelo modo como a constituição desta linguagem foi 
influenciada pelo campo cinematográfico. 
 
1.7 A linguagem da nova mídia 
 
Em seu livro The language of new media, Lev Manovich investiga as maneiras 
como as novas mídias ainda são influenciadas por outras formas culturais e os que pontos 
em que há uma ruptura entre as duas. Para o autor, a nova mídia é herdeira tanto da 
invenção do daguerreótipo quanto dos primeiros computadores, até porque as duas 
invenções deram-se sincronicamente e ambas “foram absolutamente necessárias para o 
funcionamento da sociedade moderna de massas”19 (MANOVICH, 2001, p. 22). Nesse 
sentido, a mídia de massa (cinema, televisão e rádio) e o processamento de dados seriam 
tecnologias complementares. E as novas mídias seriam justamente o terreno em que essas 
tecnologias convergiram após anos de desenvolvimento paralelo. Segundo Manovich, nesta 
convergência: 
 
Toda a mídia existente é traduzida em dados numéricos acessíveis pelo 
computador. O resultado: gráficos, imagens em movimento, formas, espaços, e 
textos tornam-se computáveis, isto é, simples coleção de dados de computador. 
Resumindo, mídia torna-se nova mídia (Ibdem, p. 25). 
 
Manovich define a nova mídia a partir de cinco princípios: representação 
numérica (todos os objetos da nova mídia são compostos por códigos digitais); 
modularidade (os objetos têm a mesma estrutura modular composta por elementos 
diversos); automação (por serem objetos de códigos digitais e estrutura modular 
semelhantes podem ser modificados sem necessidade da presença humana, 
automaticamente); variabilidade (os objetos da nova mídia não existem fixados de uma vez 
por todas, mas podem variar infinitamente em potencialidade); e, por fim, transcodificação 
(convergência das diversas mídias em dados de computador). 
                                                
19 As citações do livro de Manovich neste capítulo são uma tradução livre feitas para esta dissertação. 
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Mas, para o autor, esses princípios não seriam exclusividade das novas mídias, 
podendo ser encontrados em outros campos, como no cinema, por exemplo. O cinema foi, 
na opinião de Manovich, a “multimídia” moderna original. Nesse sentido, ele já combinava 
(e continua combinando) elementos de mídias diversas – fotografia, som, animação e texto 
– em uma mesma tela, em um mesmo objeto: o filme. A questão da identificação também 
passaria pela sétima arte. Mas, enquanto no cinema o espectador identifica-se com a 
imagem corporal de outra pessoa, nas novas mídias interativas – para navegar em uma 
página da internet, por exemplo – o usuário identifica-se com a estrutura mental de outra 
pessoa. Dessa forma: 
 
Cem anos depois do nascimento do cinema, formas cinematográficas de ver o 
mundo, de estruturar o tempo, de narrar uma história, de ligar uma experiência 
com a próxima, tornaram-se os meios básicos pelos quais usuários de computador 
acessam e interagem com dados culturais. A esse respeito, o computador cumpre 
a promessa do cinema como um Esperanto visual (Ibdem, p. 78-79). 
 
Além do cinema, o autor destaca como as novas formas de arte do corpo dos 
anos 1960, como os happenings, as performances e as instalações “[...] tornaram a arte em 
explicitamente participacional – uma transformação que, de acordo com alguns dos teóricos 
das novas mídias, preparou terreno para as instalações interativas computacionais dos anos 
1980” (Ibdem, p. 56-57).  
A tela é outro elemento que Manovich destaca como uma tecnologia 
emprestada de outras mídias pela nova. As telas estão por todo lado e têm múltiplas tarefas: 
ler o jornal, assistir a filmes, conversar com os amigos, trabalhar; muito mais do que falar 
em uma sociedade do espetáculo, o autor vê sentido em falar em uma “sociedade da tela” – 
uma definição muito próxima da de tela-global de Lipovetsky e Serroy, que abordamos 
anteriormente. Pensando historicamente o desenvolvimento da tela, Manovich sugere três 
períodos sucessivos: a tela clássica (da pintura), a tela dinâmica (do cinema, da televisão e 
do vídeo) e a tela do tempo real20 (do computador). Nesse sentido, a tela dinâmica engajaria 
                                                
20 Manovich usa a expressão screen of real time, que preferimos traduzir como tela do tempo real. A 
expressão inglês estaria ligada ao que chamamos de ao vivo, para a imagem televisiva. Porém, diversos 
autores brasileiros adotaram a tradução literal tempo real para falar do tipo de imagem ligada à cibercultura; 
por essa razão, decidimos usar a segunda expressão. 
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uma relação muito mais ativa entre o espectador e a imagem do que a clássica, visto que 
demandaria do espectador crença e identificação com as imagens indiciais. Até porque, 
para Manovich, a tela é agressiva, ela não apresenta simplesmente informação, mas: “sua 
função é filtrar, destacar, sobressaltar, tornar inexistente o que quer que esteja fora do 
frame” (Ibdem, p. 96).  
A questão do tempo real já estava, de certa forma, presente na imagem da 
televisão e do vídeo, mas ela se intensifica no computador. Principalmente porque na tela 
do computador não há mais lugar para a identificação com uma única imagem, ela é, em 
geral, coabitada por várias janelas e imagens ao mesmo tempo. Para Manovich:  
 
A interface de janelas tem mais relação com o design gráfico moderno, que trata a 
página como uma coleção de diferentes mas igualmente importantes blocos de 
dados como texto, imagens, e elementos gráficos, do que com a tela 
cinematográfica (Ibdem, p. 97). 
 
A tela do computador seria o primeiro tipo de tela a ter como premissa o 
deslocamento do corpo, e não a sua fixidez. Desde o uso de aplicativos e softwares diversos 
até experiências mais elaboradas de realidade virtual, na nova mídia não se trata mais de 
espectadores imóveis e sim de usuários participantes. Algo próximo do que Lemos chamou 
de download do ciberespaço no mundo. Para Manovich, estamos passando pelo fim do 
aprisionamento do corpo: 
 
Por toda parte, ao nosso redor, estão os sinais do aumento da mobilidade e 
miniaturização dos aparelhos de comunicação – telefones celulares e agendas 
eletrônicas, pagers e laptops, telefones e relógios conectados à internet, 
Gameboys, e videogames portáteis similares. [...] Desse momento para frente, nós 
carregaremos nossas prisões conosco – não para extasiadamente confundir 
representação e percepção (como no cinema), mas para estar sempre “em 
contato”, sempre conectado, sempre plugado. A retina e a tela irão fundir-se (p. 
114).   
 
Fica, portanto, evidente a importância que Manovich dá ao cinema para pensar 
as novas mídias, principalmente sua estética – o cinema seria a “aparência” da era do 
computador, o seu código. Mas o autor não trata apenas da maneira como o cinema 
influenciou (e continua influenciando) esta era. Pois, ao mesmo tempo em que afeta, o 
cinema também é afetado pela nova mídia: seja em sua distribuição, sua produção, sua 
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indústria e, até, sua estética. A principal transformação seria o fato de que a computação 
gráfica, a imagem numérica e digital estaria libertando a imagem cinematográfica de sua 
base indicial. Um exemplo disso seria o fato de as grandes produções hollywoodianas 
buscarem cada vez mais apoio nos efeitos especiais e nas imagens em 3D. 
Mas, e os filmes feitos com celular? Eles estão obviamente implicados nisso 
que Manovich denominou como novas mídias: tanto pelo aparelho de produção, quanto 
pela distribuição on-line. No entanto, acreditamos que esteticamente eles dialogam muito 
mais com uma linguagem videográfica do que com o cinema digital. Os filmes de bolso que 
analisaremos têm como base imagens indiciais, que se filiam à realidade, ao cotidiano, ao 
mundo histórico. E é dessas características estéticas que trataremos no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2 
CINEMA DE BOLSO: A CONSTRUÇÃO DE UMA ESTÉTICA? 
 
 
 
2.1 Cinema-celular: a câmera-mão 
 
Em 1923 o cineasta Dziga Vertov sonhava com um cinema que rompesse as 
barreiras do corpo humano: um olho aperfeiçoado, móvel e livre no tempo e no espaço: 
 
Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecânico. Eu, máquina, vos mostro o mundo 
do modo como só eu posso vê-lo. Assim eu me liberto para sempre da 
imobilidade humana. Eu pertenço ao movimento ininterrupto. Eu me aproximo e 
me afasto dos objetos, me insinuo sobre eles ou os escalo, avanço ao lado de uma 
cabeça de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multidão, corro diante de 
soldados que atiram, me deito de costas, alço voo ao lado de um aeroplano, caio 
ou levanto voo junto aos corpos que caem ou que voam. E eis que eu, aparelho, 
me lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no caos do movimento, fixando-o 
a partir do movimento originado das mais complicadas combinações. Libertado 
do imperativo das 16-17 imagens por segundo, livre dos quadros do tempo e do 
espaço, justaponho todos os pontos do universo onde quer que os tenha fixado 
(VERTOV In: XAVIER, 1983, p. 256). 
 
Vertov e suas tomadas de improviso fundaram uma nova relação entre a vida e 
o cinema, o homem e a máquina, o visível e a representação, sendo seus filmes umas das 
balizas do cinema documentário e também do experimental. Quase um século depois o 
cinema – pelo menos, certo tipo de cinema – não cessou de reinventar e atualizar os seus 
dispositivos, perseguindo o mesmo sonho de mobilidade e também de desconstrução do 
discurso realista. Desconstrução que representa uma mudança de foco, que passa a ver o 
cinema não mais como “uma janela aberta para o mundo” ou a câmera como um análogo 
para o olho humano, indo cada vez mais em direção de um cinema como ato/performance.  
Atualmente acreditamos que o cinema passa por mais uma de suas 
transformações. Câmeras de vídeo cada vez menores, aparelhos de telefone celular e 
máquinas fotográficas digitais que gravam imagens, ilhas de edição instaladas nos 
computadores pessoais são algumas das novas mídias em desenvolvimento. Com elas as 
imagens em movimento foram digitalizadas e compatibilizadas com o universo dos bytes. 
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Tem-se o surgimento de um cinema híbrido: que circula tanto pelas páginas da Internet 
quanto pelas projeções em salas escuras, passando pela televisão e pelas minitelas dos 
telefones móveis.  
Neste capítulo iremos nos ater aos aspectos narrativos que caracterizam o 
cinema feito com celular. Pelo caráter recente dessa produção, é difícil pensar em 
especificidades ou em uma estética única ou estanque. Ao assistirmos aos filmes do festival 
Pocket Films nos deparamos sobretudo com uma produção criativa e variada. Ainda assim, 
alguns aspectos nos chamaram a atenção. Um pouco como no cine-olho vertoviano, muitos 
dos filmes de bolso desafiam os limites que comumente separam a câmera e o ser humano. 
A câmera-celular combina mobilidade, portabilidade e conectividade, transformando-se em 
uma espécie de prótese, não mais para o olho, e sim para a mão. Mão de um corpo em 
constante movimento e permanentemente conectado. 
Esse deslocamento pode ser percebido em filmes como O campeão,21 de Rui 
Avelans Coelho. No primeiro plano do filme, um plano geral, vê-se um homem com roupas 
esportivas sentado em um banco (Figura 1). Atrás dele, algumas árvores; na frente, apenas 
o chão de terra e uma quase imperceptível alça de arame em primeiro plano. A imagem está 
inclinada diagonalmente, em 45 graus, e com algumas interferências no sinal de 
transmissão. Após 15 segundos de hesitação, o homem se levanta e começa a andar em 
direção à câmera, esboçando alguns movimentos de aquecimento pré-exercício físico até 
alcançar a alça de arame e erguê-la. Há uma mudança brusca de enquadramento: de cima 
para baixo vê-se o arame, o atleta que o segura, uma cerca e o céu (Figura 2).  
 
 
 
 
 
 
                                                
21 O filme português venceu o Primeiro Prémio do Público na edição do festival Pocket Films 2008. Pode ser 
assistido no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=812. 
 Figuras 1 e 2 – preparação e arremesso, respectivamente. 
 51 
Ele se posiciona e a imagem começa a rodar em círculos à sua frente, ficando 
cada vez mais indefinível... até mesclar freneticamente, em movimentos circulares, o chão, 
o céu e a cerca – sem o homem. Os sinais e os ruídos de interferência se intensificam até 
resultarem numa tela preta. Aparecem os créditos finais. Por fim, uma última imagem: do 
chão e do céu, inclinada em 90 graus.  
O documentário, de cerca de um minuto, simula um lançamento de martelo – 
com uma câmera subjetiva não do lançador, mas do objeto arremessado. Mais do que um 
cine-olho vertoviano, trata-se de um cine-mão. O corpo que filma, muito mais do que um 
ponto de vista, funciona como uma espécie de grua, dando suporte à câmera-mão. 
Ocupando o lugar da mão, um membro móvel, a câmera ganha sua liberdade de movimento 
e sua gestualidade habitual. Trata-se de uma tomada subjetiva; no entanto, não se sabe 
quem está vendo – seria a mão? O objeto imaginário a ser arremessado? O celular? E, 
talvez, nem se trate mais de ver – pelo menos, não no sentido de uma visão cinematográfica 
tradicional. Com o deslocamento do visível para o tátil, do olho para a mão, não se sabe 
mais quem filma. A câmera-celular, como no sonho de Vertov, com movimentos 
fantásticos, mas ultrapassando-o, transforma-se numa máquina pós-humana. 
Para Philippe Dubois, esse deslocamento do visível para o tátil seria uma 
tentativa de compensar a falta de tangibilidade da imagem digital – imagem numérica, 
essencialmente virtual. Nessa tentativa de materializar o abstrato,  
 
A informática desenvolveu, por exemplo, uma série de máquinas que funcionam 
como próteses não do olho (estamos longe da câmara escura), mas da mão. Triunfo 
do controle remoto, magia do mouse, papel incontornável do teclado, mesmo para 
fazer uma imagem, etc. Sem falar do boom das “telas táteis”, estes dispositivos de 
frustração em que o contato físico da mão com a tela finge dar corpo a uma 
imagem que de qualquer forma não tocamos. (DUBOIS, 2004, p. 65). 
 
Além dessa nova mobilidade, destacam-se como características desse cinema-
celular sua portabilidade, o tempo imediato, a conexão e a difusão em rede. Para André 
Lemos, esses elementos se configuram como um aspecto fundamental dessa produção: 
 
Qual é a diferença entre um filme feito no celular (com uma história, argumento 
e edição) de outro feito com qualquer câmera portátil (como super-8 ou Mini-
DV)? [...] A diferença fundamental é, efetivamente, a rede, a potência de 
conexão e de colaboração, que no caso da disseminação da fotografia popular ou 
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do vídeo/cinema, não existia. Essa diferença cria elementos que implicam uma 
fruição estética particular. Pequenos excertos do dia-a-dia, em mobilidade, 
disseminados, exploram as potencialidades da portabilidade, da mobilidade, da 
conectividade e da ubiquidade. Agora a lógica é “uma câmera na mão e 
conexões na cabeça” (LEMOS, 2007).22 
 
Como vimos no primeiro capítulo, outra característica dos filmes de bolso é a 
de portarem um olhar que se volta para o cotidiano – acreditamos que se possa falar em 
uma estética do cotidiano como uma das potencialidades marcantes deste cinema. Nesses 
filmes o banal, os objetos do dia-a-dia e o comum são utilizados na construção de uma mise 
en scène improvisada: cheia de fragmentos do cotidiano. Nada de surpreendente em um 
atleta no exercício de lançar martelos. Nem na revelação de uma fotografia tirada com uma 
Polaroid – como no filme Autoportrait,23 de Galienni: enquanto espera a formação da 
imagem fotográfica, a câmera vagueia por um apartamento que mostra os dejetos de uma 
existência  pré-diegética. 
Outra característica que percebemos nos filmes de bolso é uma baixa resolução 
da imagem e do som. Isto faz com que, em muitos casos, a construção estética do cinema-
celular passe por um jogo de luzes e cores – mais do que por formas definidas ou por uma 
narrativa linear (Figura 3).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
22 Comunicação e práticas sociais no espaço urbano: as características dos Dispositivos Híbridos Móveis de 
Conexão Multirredes (DHMCM), texto disponível em: Carnet de Notes, 
<http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. 
23Filme francês participante da edição de 2005 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no endereço: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=112. 
       Figura 3 – jogo de luzes e formas. Figura 4 – superfícies reflexivas.  
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O realizador, Aurélien Vernhes-Lermusiaux, foi seduzido justamente por essa 
nova materialidade visual. Ele afirma: “A transposição do muito pequeno para o muito 
grande guiou, de fato, a minha pesquisa. A perda do detalhe, que se obtém projetando-se 
esses filmes em uma tela de cinema, permite a nosso imaginário se desenvolver”.24 Para 
ele, esse é um elemento de originalidade do suporte: o que se filma não se parece com 
aquilo que se projeta. 
Como no filme-passeio de Vincent Ostria: Aux Champs Elysées.25 O 
documentário é uma balada pela avenida, coletando objetos e pessoas como cores e luzes 
que desfilam para a câmera. Para além de uma construção narrativa, a busca é pelo 
movimento dos objetos em si. Nesse mesmo filme também se destaca o uso excessivo de 
superfícies reflexivas, como óculos, portas de vidro, vitrines espelhadas etc (Figura 4). Uso 
recorrente em vários dos filmes de bolso e que se revela fundamental na construção de 
metalinguagens – de um fazer fílmico que se mostra, que mostra os seus processos e põe 
em cena o corpo do seu realizador. Essa tendência estaria dentro do que Lipovetsky e 
Serroy caracterizaram como imagem-distância, como vimos no primeiro capítulo. Esses 
efeitos de metalinguagem engajariam uma relação de cumplicidade entre espectadores e 
realizadores. Estaríamos, assim, diante de um corpo cada vez mais performático e integrado 
à câmera.  
Neste exercício de espectador analítico dos filmes de bolso identificamos três 
aspectos que nos parecem chaves para pensarmos os filmes feitos com celular: a 
mobilidade, a conectividade e a portabilidade. E será a partir desses três conceitos que 
tentaremos construir nossa análise. Porém, antes de pensarmos em uma estética específica 
do cinema feito com celular, parece-nos fundamental passar por uma discussão que a 
precede e tangencia: a da imagem videográfica. 
 
 
 
                                                
24 Tradução livre. Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/du-tres-petit-vers-le-tres-grand. 
25Filme francês participante da edição de 2008 do Pocket Films. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=920. 
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2.2 Imagem-celular x Imagem- vídeo: uma inflexão? 
 
Desde os anos 1970, muitos autores dedicaram-se a pensar o vídeo como arte. 
Um dos livros pioneiros nesse sentido é o Expanded cinema, de Gene Youngblood.26 Neste, 
o autor parte de experiências pioneiras no campo da video-arte e da televisão para repensar 
o conceito de cinema como um todo. Cinema expandido seria, mais do que novas 
tecnologias integradas ao cinema tradicional, uma consciência ampliada do cinema em 
geral. Os novos dispositivos seriam importantes no sentido de que descentralizariam e 
individualizariam a comunicação, o que representaria o fim do paradigma do drama, do 
enredo cinematográfico clássico. Para Youngblood, “arte e tecnologia do cinema expandido 
significam o começo de uma vida criativa para toda humanidade e logo uma solução para o 
dito problema de lazer” (YOUNGBLOOD, 1970, p. 42-43). De certa forma, Youngblood 
antecipa o conceito de cinemania de Lipovetsky e Serroy: o cinema e a vida misturando-se. 
Os filmes de bolso parecem pertencer perfeitamente ao que o autor chamou em sua 
previsão futurística de Synaesthetic Cinema – descentralizados pelo uso de nova tecnologia, 
permitindo a expressão de consciências diversas. Arlindo Machado entende esse cinema 
expandido como: 
 
[...] um cinema lato sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kínema-
ématos+gráphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de 
expressão baseadas na imagem em movimento, preferencialmente sincronizadas a 
uma trilha sonora. Nesse sentido expandido de arte do movimento, televisão e 
vídeo também passam a ser cinema, assim como a multimídia (MACHADO, 
2007a, p. 66). 
 
Para Arlindo Machado, as imagens agora são híbridas, ou seja, compostas a 
partir de fontes diversas (fotografia, desenho, vídeo, infografia etc.). As fronteiras formais e 
materiais dos suportes foram, assim, dissolvidas:  
 
Cada plano é agora um híbrido, em que já não se pode mais determinar a natureza 
de cada um de seus elementos constitutivos, tamanha é a mistura, a sobreposição, 
o empilhamento de procedimentos diversos, sejam eles antigos ou modernos, 
sofisticados ou elementares, tecnológicos ou artesanais (MACHADO, 2007a, p. 
69-70). 
                                                
26 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded cinema. Londres: Studio vista, 1970. 
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A digitalização das imagens altera seu estatuto: sua dimensão espaço-temporal 
é condensada. Mais do que circular livre do seu referente (como a fotografia), uma imagem 
digital é uma matriz de números que se atualiza constantemente. De certa forma, trata-se de 
uma imagem que só existe fisicamente no tempo: na sua atualização. Sempre presente, mas 
virtual: uma espécie de devir-imagem. 
 
A imagem digital fez explodir a estabilidade da imagem técnica. Após a 
digitalização, a imagem já não pode ser entendida como um ponto de vista fixo e 
objetivo de uma “realidade” predeterminada, seja isso encarado como frame, 
janela ou espelho, mas só pode ser definida através de sua base numérica, sua 
“virtualidade” constitutiva (MACHADO, 2007b, p. 208). 
 
Raymond Bellour também se depara com as entre-imagens desse cinema 
expandido. Para o autor, a passagem do cinema para o vídeo, no campo das imagens, é 
comparável à transição do verso alexandrino para o verso livre, na poesia – ambos os 
movimentos representaram um momento de reflexão sobre os destinos de seus respectivos 
campos. Mais do que pensar uma especificidade do campo videográfico, o que interessa a 
Bellour são as entre-imagens: entre o cinema, o vídeo e a fotografia. Para o autor:  
 
Desse modo (virtualmente), o entre-imagens é o espaço de todas essas passagens. 
Um lugar, físico e mental, múltiplo. Ao mesmo tempo muito visível e 
secretamente imerso nas obras; remodelando nosso corpo interior para 
prescrever-lhe novas posições, ele opera entre as imagens, no sentido muito geral 
e sempre particular dessa expressão. Flutuando entre dois fotogramas, assim 
como entre duas telas, entre duas espessuras de matéria, assim como entre duas 
velocidades, ele é pouco localizável: é a variação e a própria dispersão. É assim 
que as imagens nos chegam agora: o espaço em que é preciso decidir quais são as 
imagens verdadeiras. Ou seja, uma realidade do mundo, por mais virtual e 
abstrata que seja, uma realidade da imagem como mundo possível (BELLOUR, 
1997, p. 14-15). 
 
Os filmes feitos com celular não estariam sendo construídos exatamente nessas 
entre-imagens? Não estariam sendo produzidos com o uso de fotografias, animação, efeitos 
de pós-produção digital, sendo exibidos tanto nas telonas de cinema quanto nas minitelas de 
computadores e celulares? Esse cinema de bolso traçaria seus primeiros passos 
essencialmente híbridos, fruto de convergências múltiplas. Cada filme, um pequeno verso-
livre. 
Cinema expandido, entre-imagens, a cada tentativa de análise do vídeo nos 
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deparamos com uma espécie de deslizamento conceitual. E é justamente nesse sentido que 
Philippe Dubois propõe um pensamento sobre o vídeo não como dispositivo nem como 
imagem, mas como estado: 
 
O “vídeo não é um objeto” (algo em si, um corpo próprio), mas um estado. Um 
estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O vídeo 
pensa (ou permite pensar) o que as imagens são (ou fazem). Todas as imagens. E, 
particularmente, como tentarei mostrar, as imagens do cinema (DUBOIS, 2004, 
p. 23). 
 
Um estado-imagem que permite pensar outras imagens: ou o vídeo seria em si  
uma espécie de deslizamento de imagens, como propôs Daney? E o cinema feito com 
celular, estaria este predestinado também a repensar imagens? Raphaël Maze defende, no 
texto “Désirs vidéophoniques, les nouvelles pratiques du mobile”,27 que os filmes feitos 
com celular carregam em si esse desejo videográfico. Para o autor:  
 
O vídeo portátil, desde seu começo nos anos 1960, de alguma maneira, prolongou 
os diários, os filmes caseiros, as experimentações cinematográficas de um cinema 
diferente, explorando novos tipos de narração. Nesse desenvolvimento, o vídeo, 
em paralelo à informática, desenvolveu uma linguagem visual do imediato, do 
movimento, da abstração, a imaterialidade como postulado da mensagem.28 
 
Maze acredita que os filmes feitos com telefone celular reinventam uma prática 
cotidiana da utilização do vídeo, principalmente no sentido de que transformam nossa 
relação com o espaço urbano: “O filme de bolso porta, além de sua especificidade de ser 
realizado com um telefone, a aptidão para uma relação de troca, de livre circulação [...]”, 
afirma Maze. Segundo o autor, dispositivos como a internet e o bluetooth permitem que os 
filmes sejam vistos, trocados, que circulem facilmente.  
Troca, circulação, conexão, mobilidade, estamos no terreno que Bellour 
chamou de imagem-fluxo. E é justamente a intensificação desse fluxo que nos parece um 
diferencial dos filmes de bolso. Portabilidade? Mobilidade? Conectividade? Até que ponto 
os filmes participantes do Pocket Films realmente são afetados por tais elementos? 
Podemos, a partir dos filmes, afirmar que se trata sobretudo de uma estética do cotidiano? E 
                                                
27 Publicado no site do festival Pocket Films em 2009. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/desirs-videophoniques-les. 
28 Tradução livre a partir do texto citado acima. 
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o uso da câmera-celular representa de fato um deslocamento dos olhos para a mão, do 
visível para o tátil? Estas são algumas das questões que tentaremos responder a seguir a 
partir da análise de alguns filmes. 
   
2.3 As características do cinema de bolso 
2.3.1 Conectividade 
 
“Uma câmera na mão e conexões na cabeça”, como disse André Lemos. Um 
dos diferenciais do cinema de bolso está justamente no fato de ele atrelar a câmera 
cinematográfica a um dispositivo de comunicação imediata, o celular. A partir daí, as 
possibilidades de transmissão e retransmissão das imagens multiplicam-se: elas podem ser 
enviadas por um telefone a outros telefones, podem ser baixadas para o computador, 
projetadas em uma tela grande, colocadas na rede etc. E muitos dos filmes participantes do 
festival utilizam-se desses mecanismos para dobrar e desdobrar suas imagens. 
Em La Parole électrique29 acompanhamos os passageiros do metrô japonês que 
utilizam seus telefones celulares durante o percurso do trem. O filme começa com um 
prólogo composto de imagens de postes de eletricidade: com tomadas feitas de baixo para 
cima, que valorizam o emaranhado de fios (Figura 5). Em seguida, outro emaranhado: o 
dos trilhos de trem, filmados de dentro da cabine do maquinista (Figura 6). Após os 
créditos com o nome do filme e sua localização (“Tokyo, 2005”), a janela diminui 
consideravelmente para um pequeno quadro no centro da tela. A partir de então, seguem-se 
tomadas diversas dos passageiros do metrô (Figura 7). Quase sempre trata-se de jovens 
mulheres que usam seus celulares para ler e escrever textos, não percebendo que estão 
sendo filmadas – o que nos leva a questionar os aspectos éticos desta escolha do diretor. 
Em momentos raros, a câmera flagra alguém lendo um livro – contamos apenas duas 
pessoas, contra mais de uma dezena com celular. E nas últimas tomadas vemos os 
passageiros que dormem sentados em seus bancos. O som ambiente é do alto-falante do 
metrô, que anuncia as estações em japonês e em inglês. Esse som é silenciado nas 
sequências finais, em que as pessoas dormem. Após os créditos com o nome do diretor, o 
                                                
29 Filme de Erik Bullot. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/la-parole-electrique. 
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quadro aumenta novamente, ocupando toda a tela, e mais uma vez temos as imagens dos 
trilhos de trem. Na última tomada uma mulher japonesa e o realizador do filme acenam 
para a câmera despedindo-se. 
 
Figura 5, 6 e 7 – os fios elétricos, os trilhos e a janela reduzida no centro do quadro. 
 
Parole électrique é composto apenas por tomadas de primeira mão, mas de dois 
tipos diferentes. Em primeiro lugar temos imagens grandes e com boa resolução dos postes 
e dos trilhos (Figuras 5 e 6). Em segundo, as imagens de baixa resolução dos passageiros 
dentro do metrô (Figura 7). Apesar de parecer se tratar de um som ambiente durante todo o 
filme, notamos um cuidado em combiná-lo com as imagens. No início um ruído metálico é 
colocado sobre as imagens dos postes e dos trilhos. E nas cenas finais, em que os 
passageiros dormem, o som ambiente dá lugar ao silêncio. 
Trata-se, então, de um filme feito com celular sobre outras pessoas que estão 
utilizando o aparelho dentro de um metrô. A conectividade nos parece estar presente em 
múltiplas camadas: entre quem filma e quem é filmado sem o saber; entre as pessoas que se 
comunicam por seus telefones e entre todos os que se deslocam no metrô. O celular, por sua 
portabilidade, permite o jogo de espelhos entre o realizador e as pessoas, que não percebem 
que estão sendo filmadas – afinal, assim como elas, o realizador é apenas mais um usuário 
do celular dentro do vagão. Os anúncios do alto-falante criam uma comunicação comum 
entre todos os presentes. Mas cada passageiro traça com seu celular outros percursos de 
comunicação com suas mensagens. Temos, então, uma sobreposição entre o coletivo e o 
individual. 
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Ao falar sobre o filme,30 Bullot afirma que espantou-se no metrô de Tóquio 
com a grande presença de telefones celulares – como se este tivesse tomado o lugar do livro 
ou do jornal. O realizador notou que eram sobretudo as jovens que mais usavam seus 
aparelhos, mais para ler mensagens e e-mails do que para telefonar. Para o realizador, “este 
uso generalizado do celular produz uma infração do privado na esfera do público, 
deslocando a linha de demarcação entre os dois”. Outro aspecto destacado é o de que os 
telefones multifuncionais existiam há mais tempo no Japão – Bullot fala em um devir 
japonês, com a popularização destes modelos no resto do mundo. E outra peculiaridade 
cultural explorada pelo filme é a de que o termo “telefone” em japonês origina-se da junção 
de “palavra” e “eletricidade”. Essa é a explicação não só para o título do filme como 
também para os planos que o abrem e fecham – os planos dos postes de eletricidade e dos 
trilhos de trem. Para Bullot, estas sequências funcionam como contracampos para as de 
dentro da cabine do metrô. 
Como um “agente secreto”, Bullot acredita ter encontrado a finalidade de seu 
novo dispositivo: “Somente ele [o celular] concilia a discrição do voyeur e a proximidade 
da captura. O filme torna-se um estranho face a face, um duelo ao telefone entre o cineasta 
e os seus modelos”, afirma. O realizador percebe nesse duelo também uma conexão entre o 
homem e a máquina: 
 
O telefone engaja por outro lugar o corpo de quem filma de uma maneira 
singular. Ele age como uma extensão de nosso próprio corpo: é a mão, o braço 
estendido, a polpa dos dedos que permitem doravante se aproximar do visível, 
confundindo a vista e o tato. Pensa-se, certamente, na prótese. No Parole 
électrique, é evidente que o telefone é um suplemento para aqueles japoneses 
fechados no metrô que os permitem ser religados ao mundo à maneira de um 
novo cordão vocal.31 
 
Para o realizador, este aspecto comunicativo seria inerente aos filmes feitos 
com celular – pelo menos enquanto este está sendo explorado em seu caráter mais reflexivo 
e de forma mais experimental.  
                                                
30 As declarações citadas, com tradução livre, foram tiradas de um texto e de uma entrevista do realizador para 
o Pocket Films, disponíveis respectivamente em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/notes-a-propos-de-la-parole e 
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot. 
31 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot. 
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Aliás, a ideia de um filme como um telefonema é realizada em seu limite em 
Ceci n’est pas un film.32 Neste vemos e, sobretudo, escutamos um telefonema em forma de 
filme – ou seria um filme em forma de telefonema? Logo após a tela preta com o título do 
filme, ouve-se o barulho de um telefone que toca. Escuta-se uma voz em off que atende: 
“Alô! Sim, sim...”. Só então as imagens na tela começam a tomar forma, acompanhando a 
narração em off, que funciona como um dos interlocutores de uma conversa telefônica. Não 
escutaremos quem está do outro lado da linha – não seríamos nós? –, mas a voz em off 
dirige-se a esta pessoa e faz pausas na espera de suas respostas. A conversa e as imagens 
começam banais: “Eu saí apenas para andar um pouco... A temperatura está boa e a noite é 
bela... A rua está calma, fez muito calor hoje... A lua está quase cheia”. E as imagens 
seguem a voz fielmente, mostra-se a rua, a noite e a lua (Figura 8). Após quase um minuto 
dessa conversa mais cotidiana, o filme embarca em outra mais metalinguística. A voz em 
off diz: “Aqui no meu telefone tem uma câmera. Não creio que seja para fazer filmes. De 
toda maneira, eu não sou cineasta, não faço um filme”. A partir desse momento entendemos 
a referência do título: estamos diante de um filme que afirma não ser um filme. 
  
 
A voz prossegue: “Não, eu creio que um telefone com uma câmera seria mais 
uma caixa de lembranças. Lembranças que a gente possa trocar”. Então, o filme torna-se 
essa troca de imagens-lembranças entre o narrador e seu interlocutor invisível: as nuvens 
que viram juntos, um cemitério bretão (Figura 9), Claire ensinando-os a fazer um avião de 
papel, uma aranha assustadora. Cada imagem-lembrança, uma dupla sonora e visual. O 
                                                
32 Filme de Pascal Delé. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/ceci-n-est-pas-un-film. 
Figura 8 – rua a noite. Figura 9 – cemitério Bretão. 
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narrador encerra o pequeno inventário de lembranças afirmando que estas não devem 
interessar a ninguém além dos dois; ainda assim questiona-se:  “Mas por que eu teria 
vontade de filmar outras coisas?”. A resposta vem logo em seguida: “com o telefone o que 
eu tenho vontade de fazer são somente as imagens, qualquer coisa que viaje entre duas 
pessoas, entre você e eu, da minha boca para seu olho”.  
Nesse momento vemos o rosto de quem fala pela primeira vez, ou melhor, sua 
boca em close (Figura 10), que continua falando: “Então, veja bem o que eu vou te dizer: se 
nós formos cortados, não estou inquieto. Tenho certeza que você me ligará e que você 
também fará um pequeno cinema para minhas orelhas”. A narração silencia-se e vemos 
uma boca feminina, também em close, movimentando-se, falando, possivelmente 
respondendo ao narrador, mas sem som (Figura 11). 
 
 
Para Dorothée Cuny,33 Ceci n’est pas un film questiona de maneira direta se as 
imagens em movimento feitas com telefone celular devem ser sempre consideradas cinema, 
filmes. O título do filme nega, mas sua construção reafirma. Essa questão, aliás, sempre fez 
parte das reflexões do festival Pocket Films. Em um texto34 na sua primeira edição, 
assinado por Benoît Labourdette, afirma-se que, para a maioria dos realizadores, os filmes 
feitos com telefone celular são pensados para o cinema, para a tela grande. Para 
Labourdette, o fato pode ser explicado “pela redescoberta da câmera, através do objeto 
                                                
33 É possível ler seu texto de análise do filme no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-200. Tradução livre. 
34 Texto disponível no endereço eletrônico: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone. 
           Figuras 10 e 11 – campo e contra-campo de um filme-telefonema. 
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telefone, que justamente não é uma câmera, que suscitou os desejos de escritura ‘primitiva’, 
então puramente cinematográfica”. 
Mas se trata, de qualquer forma, de um filme voltado para o íntimo, para a 
comunicação de um casal, cheia de pequenos segredos e de cumplicidades. Para Cuny, um 
diferencial dos filmes de bolso seria o de tenderem para um enquadramento mais afetivo:  
 
Pascal Delé oferece lembranças que provocarão no outro uma impressão alegre, 
triste, nostálgica, terna, amorosa… A imagem enviada é aqui uma intenção 
articulada como aquela que exprimem as palavras. Ela fala além do que ela 
representa, ela evoca mais do que ela mostra graças à afetividade que ela contém 
mas que não depende dela35. 
 
Nesse sentido, Pascal Delé conseguiu fazer um filme que coloca a câmera no 
lugar do telefone, em que a conectividade e a comunicação são características 
fundamentais. 
Em Where are you?,36 a conectividade supera a comunicação de um simples 
telefonema. Neste filme, um casal separado pela distância procura-se pelas janelas do filme 
que estão fazendo. A conversa entre o casal se dá, sobretudo, pelos efeitos das imagens, e 
não tanto pelas palavras. O filme começa com Héléna Villovitch conversando com sua 
própria gravação dentro do aparelho celular (Figura 12). Ela se pergunta como está sendo o 
uso do aparelho; e o seu duplo, sua imagem dentro do celular gravada por outro celular, 
responde: “Está até indo bem; o único problema é que não estou conseguindo mandar as 
imagens diretamente pela internet”.  Essa é a primeira de diversas mise en abîmes que o 
filme utiliza: imagem de celular dentro de outra imagem de celular, jogos de espelhos, 
sobreposição e incrustação de telas. Em seguida, sucedem-se diversas sequências em que 
Héléna Villovitch e Jan Peters aparecem separadamente procurando-se. O som deste filme 
funciona muito mais como um ruído do que como uma comunicação direta, uma ligação 
telefônica. De certa forma, estamos mais próximos das linhas cruzadas e das mensagens em 
secretárias eletrônicas. Entre barulhos de telefones tocando, ouvem-se conversas 
entrecortadas e a constante pergunta: “Onde está você?”. Por fim, em um dos últimos 
                                                
35 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-
200. Tradução livre. 
36 Filme de Héléna Villovitch et Jan Peters. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/where-are-you. 
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planos do filme o casal está junto no mesmo cômodo. Ambos repetem uma espécie de 
mantra de conversa telefônica: “Alô. Tudo bem? Sou eu. Onde você está?” (Figura 13). A 
vertigem da repetição dessas palavras é duplicada pelo uso de dois celulares: um que o 
casal usa para se gravar e outro que recebe essas imagens e sons e os retransmite com 
poucos segundos de atraso. 
 
  
Villovitch e Peters37 consideram a experiência de realização do filme bastante 
autobiográfica; o casal estava de fato em um relacionamento à distância, e as gravações de 
grande parte do filme foram feitas separadamente – cada um com seu respectivo aparelho. 
Segundo Peters, justamente por isso, o diferencial deste projeto é que eles puderam enviar 
as imagens em tempo real pelo celular. O que foi bastante importante, devido a sua 
distância geográfica. Villovitch aponta que inicialmente sentiu-se decepcionada com a 
qualidade reduzida das imagens, mas que aos poucos essa imperfeição tornou-se um 
desafio. Para a realizadora, o que interessa no telefone celular são os defeitos: “O fato que 
só se pode enviar 30 segundos de filme, isso me interessa, quer dizer que é preciso imaginar 
uma história com sequências de até 30 segundos, a questão do atraso de transmissão, a 
imagem de qualidade mediana”. 
É interessante notar como a questão da baixa definição da imagem é resolvida 
criativamente pelos realizadores, que em diversos momentos utilizam-se da sobreposição 
de várias pequenas janelas para compor um quadro – o que preserva uma qualidade maior 
                                                
37 É possível ler uma entrevista do casal no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/tables-rondes-30/article/la-pratique-de-la-video-mobile-50. 
 Figura 12 – Villovitch conversa com o celular. Figura 13 – ela e Peters estão finalmente juntos.  
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do que ampliar as janelas para preencher o quadro. Esta solução funciona narrativamente 
também, pois intensifica a angústia da procura – um exemplo é a sequência em que 
Villovitch está abrindo uma porta e dizendo: “Onde está você?”. A multiplicação das 
janelas dá um aspecto vertiginoso à sequência (Figura 14). O mesmo vale para as mise en 
abîmes, da imagem dentro da imagem, tela do celular filmando outra tela de celular. Uma 
espécie de eterno recuo que nunca possibilita que a pessoa seja encontrada; ela está sempre 
a uma imagem atrás. Esse mecanismo também funciona com as sequências montadas em 
loop ou gravadas do espelho. Quando as janelas incrustam-se uma na outra temos a 
impressão de que o casal está junto, mas apenas para percebermos, segundosdepois, que se 
trata de uma ilusão da imagem (Figura 15). 
  
  
A questão do som também se colocou como um problema para o casal, em 
parte solucionada pelo “roubo” do som ambiente de museus, como afirma Peters. E 
também pela inserção do defeito como solução estética. É o caso da sequência final, em que 
o casal canta junto, filmando-se com um celular e transmitindo para o outro. Existe um 
atraso entre o envio das imagens e sua retransmissão no segundo aparelho, o que cria um 
efeito de eco para suas vozes. Para Villovitch, essa sequência que liga os dois telefones é 
importante para colocar o dispositivo do filme em questão: “nós temos o hábito de realizar 
filmes que falam também do cinema, então nós fizemos um filme com telefones que fala do 
telefone”, complementa. Nessa nova dobra, filme-telefonema, as piscadelas de olho da 
imagem-distância duplicam-se com os efeitos de uma suposta ligação telefônica entre os 
realizadores. 
     Figura 14 – as janelas multiplicadas. Figura 15 – as imagens sobrepostas. 
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Enfim, acreditamos que esta questão da conectividade está intrinsecamente 
ligada à da portabilidade. O que torna estes filmes-telefonemas mais interessantes é o fato 
de poderem ser feitos em qualquer lugar e a qualquer momento – e imediatamente ser 
enviados a qualquer parte.  
 
2.3.2 Portabilidade 
 
Assim, a segunda característica que nos chama a atenção nos filmes de bolso é 
sua portabilidade. Como podemos ver, essa ideia é expressa até pelo nome escolhido pelo 
festival para se referir aos filmes feitos com telefone celular: são de bolso, fáceis de 
transportar, podendo ser assistidos em qualquer parte. Mas essa portabilidade vai além do 
dispositivo em si, o celular, e influencia narrativamente a construção dos filmes. Uma 
câmera portátil, que funciona muitas vezes como uma prótese para a mão, implica em 
outras relações entre os corpos; entre quem filma, quem é filmado e as imagens. 
No filme Porte de Choisy,38 de Antonin Verrier, vemos em um plano-sequência 
uma mulher nua em seu quarto enquanto fala ao telefone e usa o computador. Nos 
primeiros dois minutos é possível ver apenas seu rosto e suas mãos enquanto fala ao 
telefone (Figura 16). A câmera está distante, tanto que de início ela não percebe que está 
sendo filmada. Ao perceber, solta um sorriso e depois faz menção de esconder-se, mas 
retorna à sua postura inicial. Ao sair do telefone, a mulher deixa o quadro. Mas 
continuamos a escutar a sua voz em off, que inicia uma conversa com o realizador do filme 
– que mal veremos, mas escutaremos também em off. Após alguns segundos, a mulher 
percebe que a câmera-celular continua ligada e joga-se sobre o corpo do realizador na 
tentativa de desligá-la. Os dois rolam pela cama e a câmera rola junto, ainda nas mãos do 
realizador. Desistindo de desligá-la, a mulher deixa-se exibir nua, sentada sobre o 
companheiro que filma. Depois de algumas trocas de carícias, a mulher pede novamente 
que ele pare de filmá-la, fugindo da direção da câmera. Ele não cede, continua apontando a 
                                                
38 Filme vencedor do prêmio do júri da edição de 2007 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no 
endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/porte-de-choisy. 
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câmera para a companheira e até tripudia carinhosamente cantando: “Eu te filmo, eu te 
filmo” (Figura 17).  
 
 
 
Depois disso, ela dá alguns empurrões no celular, ele pede que ela pare da bater 
na câmera. Finalmente, ela se levanta e vai utilizar o computador, sentando-se em uma 
cadeira de costas para a câmera (Figura 18). Enquanto isso acontece, os dois conversam. 
Até que ela se levanta e, novamente, se joga sobre ele. A tela torna-se toda branca. 
O filme não tem créditos iniciais ou finais, é um longo plano-sequência com 
som direto. As imagens têm um registro voyeurístico: como se fossem roubadas, 
escondidas entre paredes. Mas, aos poucos, o jogo se esclarece: quem a filma é o seu 
amante. Interessa a mise en scène do sensual e o jogo de poder entre os corpos mais do que 
uma simples exibição. Indo além do que a imagem teria de precária por sua falta de 
definição, o filme incorpora seus defeitos: jogos de luz e cor, que estouram em um corpo nu 
à contraluz ou na mescla de movimentos indiscerníveis: corpo e câmera em contato são 
pixels. 
A nudez feminina mostrada funciona como uma demonstração de intimidade. A 
permissão para o registro do íntimo vem em uma espécie de guerra de sedução: ela não 
deixa, mas se mostra – até o limite, quando se joga sobre o outro e interrompe o filme. O 
corpo feminino já não é apenas o objeto do olhar, mas o torna possível, próximo, 
transforma-o. E o corpo masculino, ainda que escondido atrás da câmera, está implicado: 
tem voz, tem presença, interage – exibe-se também. O filme nos faz lembrar, mais uma vez, 
da máxima godardiana de que “eu vejo melhor quando filmo”: o amante vê melhor a amada 
ao filmá-la, ao confrontá-la pela imagem. Seu corpo filma implicado, a subjetividade vai 
Figuras 16, 17 e 18 – ela percebe que está sendo filmada, encara a câmera e, depois, age com 
indiferença, afastando-se. 
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além dos olhos. A câmera-celular, pela sua portabilidade, torna-se uma espécie de prótese: 
flui naturalmente entre os corpos. 
Naturalmente, entre os corpos – ou mais precisamente, entre os pés –, também é 
assim que se desloca o celular no filme Voiture en carton,39 de Kiripi Katembo Siku. No 
filme, a câmera-celular é transformada em carrinho de papelão que passeia pelos jogos 
infantis das ruas de Kinshasa, no Congo. Logo após os créditos iniciais, vemos uma caixa 
de papelão e ouvimos um grande ruído – imagina-se ser da instalação da câmera-celular na 
caixa, embora esta ação não seja revelada. Em seguida vemos o rosto de uma criança, que 
pega a caixa, coloca-a no chão e passa a puxá-la por uma corda amarrada (Figura 19). A 
criança desloca-se por uma rua, a câmera permanece camuflada como um carrinho, 
filmando os arredores (Figura 20). Em determinado momento a câmera vira, mas a criança 
logo a acerta. Em alguns momentos a câmera-carrinho para, repetidas vezes, perto de outras 
crianças que brincam – veem-se apenas seus pés. O passeio continua até o dispositivo ser 
estacionado em outra caixa de papelão. 
 
 
Durante os sete minutos do filme, os únicos sons que escutamos são os do 
ambiente. Nenhuma das pessoas que passam diante da câmera parece perceber que está 
sendo filmada. De qualquer forma, a rapidez com que passam, a baixa resolução das 
imagens e o ângulo da câmera, rente ao chão, não possibilitam que se veja detalhadamente 
ninguém. O que se registra é o movimento geral da cidade. A banalidade das imagens 
torna-se mais relevante ao se descobrir que esse mecanismo, câmera-carrinho, foi uma 
                                                
39 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/voiture-en-carton. 
        Figuras 19 e 20. 
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maneira que o realizador encontrou de fugir da censura que os filmes costumam sofrer na 
República Democrática do Congo. Graças a isso, essas clandestinas e precárias imagens 
representam um dos poucos registros contemporâneo da cidade. 
Dabka,40 filme palestino de Diaa Mohammad Qurt, é um exemplo de como a 
portabilidade da câmera-celular pode registrar flagrantes inusitados. No documentário, o 
que parece ser uma patrulha militar de rotina, torna-se uma performance dançante dos 
soldados. No início do filme vemos três soldados saindo de um veículo militar (Figura 21). 
Todos apontam suas armas em direção à câmera. Eles se aproximam cautelosamente, até 
que param e, inusitadamente, começam a dançar de braços dados. Eles acenam para a 
câmera e pulam com felicidade (Figura 22). A câmera desloca-se, aproximando-se do carro. 
Lá, descobre-se outro soldado que está rindo e falando ao rádio do carro. A câmera vira-se 
novamente para os soldados que dançam com as armas na mão. Agora eles estão em contra-
luz, o que torna a cena ainda mais lúdica. Um deles sobe no carro. E o filme termina, assim 
como começou, sem créditos. 
 
  
  
O filme é praticamente silencioso, apenas um som de rádio no começo. Esse 
fato cria um estranhamento com a imagem dos soldados dançando. Inusitada também é a 
interação dos soldados com a câmera. A princípio eles parecem hostis, empunham as armas 
e seguem uma rotina militar. Mas seu comportamento é transformado pela câmera. Sua 
dança é uma performance pró-fílmica, não existiria sem a presença do cinegrafista e de seu 
                                                
40 Filme disponível no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/dabka. 
        Figuras 21 e 22 – armas empunhadas e, em seguida, dança à contraluz. 
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celular. É como se o filme fosse um flagrante, mas de um acontecimento mágico: soldados 
que dançam. 
Nesses três filmes a portabilidade da câmera nos parece essencial em sua 
construção. Em Porte de Choisy a liberdade de movimento da câmera-mão é o que 
possibilita o balé de confronto e de sedução dos corpos. Ela espreita escondida ao longe, 
para logo em seguida colocar-se entre o casal e rolar na cama com eles. Já em Voiture en 
carton a portabilidade transforma a câmera em carro de brinquedo, e a camuflagem permite 
ao realizador registrar um cotidiano da cidade que não seria possível captar de outra forma 
– por causa da censura imposta pelo governo. E em Dabka temos o inusitado encontro entre 
soldados e um cinegrafista amador. A presença inesperada da câmera-celular na rotina 
militar transforma-a completamente.  
Esse deslocamento constante da câmera na mão, ou no chão, provoca um efeito 
de tremido na imagem. Para Raymond Bellour, esse efeito é um índice do “real e imediato”,  
do cinegrafista como uma testemunha in loco. Mas Bellour destaca que, para além desse 
efeito de realismo, a imagem tremida traz um efeito expressivo em si: o tremor do corpo. 
Nesse sentido: 
 
O tremido não diz: eu sou a realidade, na qual é preciso acreditar; tampouco diz: 
sou a ausência de realidade. Ele propõe uma realidade duplicada por um 
afastamento em relação a si mesma: um signo reconstruído, um signo de arte que 
procura exprimir uma pulsão do corpo inscrevendo-se no tempo que se tornou 
visível. Esta é a magia do tremido: apreender um efeito do real, sem nunca se 
passar pela realidade (BELLOUR, 1997, p. 105). 
  
Este efeito de realidade parece-nos estar em questão nos três filmes. A câmera-
celular dando acesso a um universo sem a qual não conheceríamos: a intimidade de um 
casal, as imagens de uma cidade censurada ou um momento de descontração de soldados 
em serviço. Em todos os casos, o tremor das imagens como atestado de presença, 
aumentando a crença nas imagens. 
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2.3.3 Mobilidade 
 
Além da portabilidade e da conectividade, outra característica que perpassa 
grande parte dos filmes de bolso é a mobilidade. É imensa a quantidade de filmes feitos 
com celular que são filmados em meios de transporte, sobretudo trens e metrôs. Nesse 
sentido, é evidente também a relação que esses filmes constroem com o espaço urbano, 
com o deslocamento pelas cidades.  
Deleuze já destacava a perambulação pela cidade como um dos aspectos do 
cinema moderno: em vez de uma ação com um destino ou um objetivo definido (do cinema 
clássico), passa-se a idas e vindas por um espaço qualquer. Nas palavras do autor 
referenciando Cassavetes: “trata-se de desfazer o espaço, tanto quanto a história, a intriga 
ou a ação” (DELEUZE, 1985, p. 255). 
Já, para Comolli, mais do que uma questão de desconstrução das cidades, trata-
se de reconstruí-las, mas pelo cinema: “De tanto filmá-las, o cinema não só revela alguma 
coisa do destino cinematográfico das cidades (a gênese urbana do cinema), mas o 
transforma: pouco a pouco, a cidade filmada substitui toda cidade real, ou melhor, se torna 
o real de toda cidade” (COMOLLI, 2008, p. 179) . Para o autor, ao registrar durações e 
passagens, o cinema seria capaz de captar a fluidez das cidades e das suas multidões – no 
que essa relação tem de singular, a expressividade dos corpos, e de universal, formas, 
linhas, ritmos, repetições. Nesse sentido, o cinema que filma as cidades atrelaria a pulsão 
escópica à pulsão urbana. No entanto, Comolli acredita que a história de amor entre cinema 
e cidade possa estar chegando ao fim: dominada pela publicidade, pelos turistas e pelas 
câmeras de vigilância, a representação urbana não seria mais a mesma. O autor enxerga 
apenas um último núcleo de resistência: “Eu diria que essa cidade invisível é aquela do 
cinema documentário, a cidade que se mantém reservada, na borda do quadro, que não se 
entrega aos olhares, que se esquiva da tomada” (Ibdem, p. 185). Será o documentário 
contemporâneo o local propício para a reivenção das cidades invisíveis, como as descreveu 
Ítalo Calvino? 
Para Marc Augé, as cidades contemporâneas seriam produtoras de não-lugares:  
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Espaços que não são em si espaços antropológicos e que, contrariamente à 
modernidade baudelairiana, não integram os lugares antigos: estes, repertoriados, 
classificados e promovidos a “lugares de memória”, ocupam aí um lugar 
circunscrito e específico (AUGÉ, 1994,  p. 73). 
 
Ainda que não identitários ou relacionais, esses não-lugares preservariam uma 
espécie de “encanto vago”, dos encontros ao acaso, da possibilidade de aventura. Para o 
autor, seria possível quantificar esses não-lugares somando-se a extensão das vias aéreas, 
ferroviárias, rodoviárias, infovias, aeroportos, estações, hotéis, parques de lazer,  outros 
lugares que “mobilizam o espaço extraterrestre para uma comunicação tão estranha que 
muitas vezes só põe o indivíduo em contato com uma outra imagem de si mesmo” (Ibdem, 
p. 74). Como no filme Aventures urbaines,41 de Jocelyne Rivière e Serge Rustin. Por três 
minutos fazemos um mergulho no metrô parisiense, em seu microcosmo pulsante com seus 
códigos e usos, ritmado pelas interrupções de suas paradas. Tipicamente, um não-lugar 
(Augé) e, por isso, aberto a diversas possibilidades de encontros e, como sugere o título, de 
aventuras. 
Nesse sentido, André Lemos acredita que as novas mídias, entre elas o celular, 
estariam constituindo uma cultura das desterritorializações e reterritorializações. Por um 
lado, a comunicação das redes telemáticas planetárias colocaria em questão fronteiras 
anteriormente bem definidas. Por outro, o uso individual das redes, como nos blogs, nos 
sites, nos chats, nas redes sociais, seria uma maneira de reapropriação e reocupação dos 
lugares. Por isso, para Lemos, “compreender a cibercultura só é possível a partir de um 
pensamento móvel, que dê visibilidade a processos de mobilidade urbana, de cidades 
globais e nomadismos informacionais”.42 Aliás, para o autor é justamente essa a 
característica das mídias locativas: aliar localização e mobilidade.  
Para Adriana Souza e Silva, esse lugar construído pelas mídias locativas seria 
um espaço híbrido, definido pela convergência dos espaços físicos e digitais: “Espaços 
híbridos são espaços nômades, criados pela constante mobilidade dos usuários que 
carregam aparelhos portáteis de comunicação, como telefones celulares, continuamente 
                                                
41 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/aventures-urbaines. 
42 Citações do artigo: Ciberespaço e Tecnologias Móveis – Processos de Territorialização e 
Desterritorialização na Cibercultura, p. 8-9. In Carnet de Notes, < 
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. 
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conectados a internet e outros usuários” (SILVA, In: PARENTE, 2004, p. 282). Para a 
autora, os projetos artísticos que constroem espaços híbridos já não se restringem a 
ambientes fechados ou aos museus; eles ganham as ruas transformando nossa relação com 
o espaço urbano. Ao mesmo tempo em que “as cidades também se re-configuram como 
espaços híbridos e a arte midiática contribui substancialmente para a transformação de 
espaços de circulação urbanos em lugares de sociabilidade” (Ibdem, p. 285). 
GPS yourself43 pode ser considerada uma pequena anedota filmada dessas 
mídias locativas. Nesse curto filme, cerca de 40 segundos, vemos um homem deslocando-
se pela cidade. No fim de um quarteirão, ele parece estar perdido e utiliza-se de um 
estratagema tão irreal quanto criativo: joga seu celular para cima com a câmera do aparelho 
ligada. Fábula cinematográfica: a câmera-celular voa muito alto, captura um desenho das 
ruas e desce num paraquedas improvisado em sacola plástica até às mãos do homem que o 
lançou. De posse do aparelho e de suas direções, descobre-se o caminho em um mapa do 
improvável.  
Misto de tomadas diretas e de uma espécie de animação à la Google Earth, o 
pequeno filme coloca em questão dispositivos essenciais das mídias locativas e das relações 
entre esta e o espaço urbano. Dessa forma, podemos tomar esse seu mapa do improvável 
como uma metáfora para este novo espaço urbano que está sendo representado por filmes 
feitos com telefone celular.  
Já em Pulsion scopique44 temos a câmera-celular colocada em uma janela de 
trem, gravando a paisagem (Figura 23). As imagens estão de trás para frente. Percorremos, 
ao contrário, o caminho entre vagões e escadas rolantes, até chegar ao trem. Também de 
idas ao supermercado, jantares, passeios de bicicleta, e outras atividades cotidianas... E os 
planos sucedem-se vertiginosamente, com cada vez mais rapidez. A música, uma batida 
eletrônica, também intensifica seu ritmo junto com as imagens. Até que as imagens 
começam a se repetir, mas indo para frente, mesmo que isso seja quase imperceptível pela 
velocidade das imagens em loop. No fim, resta-nos a abstração da cidade em cores e formas 
– apenas pixels (Figura 24). Seriam as ditas imagens-excesso de Lipovetsky e Serroy. O 
                                                
43 De Rémi Boulnois. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/gps-yourself. 
44 De Romuald Beugnon. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/pulsion-scopique. 
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filme é resultado do banco de imagens que seu realizador Romuald Beugnon construiu a 
partir do blog-vídeo, Un mouton vivant,45 desenvolvido em parceria com Hélène Abram. 
Neste, os diretores publicavam pequenos filmes sobre sua vida cotidiana, na tentativa de 
construir um autodocumentário. 
 
 
 
Também é uma espécie de autodocumentário que desenvolve Takako Yabuki 
no filme Mes voyages,46 Trata-se de um filme diário de viagem, que analisaremos mais 
detidamente no próximo capítulo. Para Dorothée Cuny,47 neste filme o celular funciona 
como um “receptáculo de impressões”: mostrando o que ela vê, transmitindo suas emoções 
por palavras e imagens. Viajando por grandes cidades, como Paris e Tóquio, a realizadora 
confia suas emoções ao aparelho – de certa forma, reconstruindo as cidades pelo cinema, 
como propõe Comolli. 
Aliás, essa mobilidade dos filmes de bolso parece estar a serviço justamente 
dessa relação cada vez (re)construída entre filme e cidade. Em cada filme sobre o metrô 
parisiense temos a sensação de que se trata de um novo metrô – de qualquer forma, é um 
novo olhar, um novo corpo e um novo verso que se constrói. 
 
 
 
                                                
45 Infelizmente, o blog foi tirado do ar. Anteriormente estivera disponível em: http://unmoutonvivant.free.fr/. 
46 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages. 
47 Texto disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/mes-
voyages-de-takako-yabuki. 
 Figuras 23 e 24, respectivamente. 
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2.4 Conclusões: uma nova estética? 
 
Neste capítulo discutimos as características do cinema de bolso. Em primeiro 
lugar destacamos uma tendência do deslocamento da câmera-celular como uma prótese 
para a mão. Essa câmera-mão seria o traço de um cinema em que o corpo do realizador está 
diretamente implicado – não apenas uma câmera subjetiva que passe pelos olhos, mas uma 
que se ocupe do corpo inteiro, variavelmente. Podemos destacar duas formas como este 
deslocamento do visíviel para o tátil se mostra: a primeira, em filmes como O campeão, de 
Rui Avelans Coelho, em que podemos falar do manuseio do aparelho. Neste filme, temos a 
simulação de uma câmera subjetiva do objeto celular – que substitui subjetivamente o 
objeto martelo ao ser arremessado. A segunda espécie de tatilidade encontramos em filmes 
como o Porte de Choisy, de Antonin Verrier. Neste caso, temos o encontro entre corpos e o 
celular, formando um amalgama de toques múltiplos.  
Em seguida destacamos algumas características das imagens-vídeo que parecem 
dialogar diretamente com os filmes feitos com celular. A captura e a edição desses filmes 
de bolso muitas vezes está bastante próxima dos filmes feitos com câmeras mini-dvs ou 
cibershots. Mas onde estaria a diferença? 
É essa questão que procuramos responder em seguida, destacando três 
características que estão constituindo certa especificidade dos filmes feitos com telefone 
celular: a conectividade, a portabilidade e a mobilidade. Se, em termos gerais, as imagens 
feitas com celular não se diferenciam necessariamente de outras produzidas com 
dispositivos diversos, são por essas suas características inerentes ao celular que seus filmes 
tomam rumos específicos.  
Ainda assim, não acreditamos que já seja – e quem sabe se será um dia – 
possível definir uma estética única e específica para o cinema de bolso. Primeiro, por uma 
questão de tempo de desenvolvimento: a história do cinema feito com celular ainda é 
bastante recente, não chegando a uma dezena de anos. E, nesse meio tempo, nota-se já uma 
diferença muito grande de formatos e de qualidade de imagens. É notável como a resolução 
de som e de imagem avançou enormemente. Pode ser que a precariedade da imagem, usada 
como forma de linguagem nos primeiros filmes, deixe de ser uma das suas características 
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nos próximos anos. Em segundo lugar apontamos para uma grande diversidade de material 
produzido. O festival Pocket Films é apenas um entre os vários que se dedicam a esse tipo 
de filme. E, mesmo dentro desse festival em que baseamos nossa análise, nos atemos 
sobretudo ao domínio do documentário – passando ao longe das animações, das ficções e 
dos filmes mais experimentais. Seria preciso, ainda, levar em consideração os longas-
metragens filmados com celular e também o uso do dispositivo no campo das artes visuais. 
Só passando por todos esses terrenos será possível falar em definições mais permanentes. 
E, em terceiro lugar, como muitas tecnologias do vídeo, analógicas e digitais, os telefones 
celulares com câmera são bastante dependentes do investimento da indústria das 
telecomunicações para o seu desenvolvimento. No momento passamos por uma tendência 
de democratização e expansão desses aparelhos. Mas uma recessão ou a diminuição de 
apoio aos festivais e às mostras podem derrubar o cinema feito com celular antes mesmo 
que ele se consolide.  
Dito isso, o que procuramos mostrar nesta dissertação são tendências e 
caminhos que parecem estar se delineando dentro desta produção ampla e recente. Quando 
falamos em estética do cotidiano estamos direcionando essas características diversas que 
encontramos nos filmes. Assim, poderíamos destacar como componentes desta estética: a 
predileção dos realizadores para uma mise en scène do banal, do simple, do íntimo; um 
deslocamento da câmera do visível para o tátil, a partir das características do aperelho 
celular que refletem nos filmes (portabilidade, conectividade e mobilidade); o engajamento 
do espectador analista (Roger Odin) neste deslocamento e na fruição do filme. 
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CAPÍTULO 3 
O CORPO EM DESLOCAMENTO NOS FILMES DE BOLSO 
 
 
 
Para começar, gostaríamos de propor uma imagem: o local é um restaurante 
cheio. O plano é composto de uma tomada única feita com a câmera na mão, tremida. No 
quadro vemos uma estrutura de madeira que funciona como uma divisória entre as mesas 
do restaurante; nessa estrutura, um espelho e o seu reflexo, e por trás da estrutura, algumas 
mesas do restaurante. Da composição do reflexo do espelho e do que está além da divisória 
temos a combinação de dois corpos, um homem de blusa branca e uma mulher de casaco 
escuro. Embora eles estejam em mesas diferentes, temos a impressão de que formam um 
corpo único. Esse corpo fragmentado e com movimentos desencontrados – as mãos 
manuseiam os talheres e cortam a comida, mas não chegam à boca que vemos – está no 
centro da imagem (Figura 25). No canto direito vemos, pelo reflexo do espelho, por apenas 
alguns instantes, a câmera que produz a cena.  
 
 
 
O parágrafo acima é a descrição do filme Me//at,48 de Raquel Kogan. Essa 
imagem do corpo múltiplo e fragmentado parece-nos emblemática para pensar a relação 
dos filmes de bolso com o processo de subjetivação, relação que propomos desenvolver 
neste capítulo. Partimos do princípio de que o espaço biográfico é um território cada vez 
                                                
48 O filme pode ser visto no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/me-at. 
                   Figura 25 – o corpo fragmentado. 
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mais explorado pelo audiovisual contemporâneo: do documentário à ficção, da vídeo-arte 
ao jornalismo, da internet ao museu e, sobretudo, em todas as entre-imagens – nas 
passagens e convergências das imagens digital, fotográfica e eletrônica. 
Podemos observar nos filmes que participam do Pocket Films uma volta 
recorrente à exploração do subjetivo. A seguir nos deteremos em dez filmes nos quais essa 
relação nos parece mais evidente. Seis deles são autorretratos: After 43 years, Autoportrait 
minute, Mobile Autoportrait, Self portrait, Self portrait in media e Véloportrait. E quatro, 
filmes-mensagens: Brother, Lettre à Basile, Lettre à ma soeur e Mes voyages. Do embate 
com os filmes algumas perguntas nos surgiram: por que essa escolha pelo desvelamento do 
íntimo? Como a exibição do corpo mostra uma representação da subjetividade? Mais do 
que isso, que corpo é este que se exibe nos filmes de bolso? Haveria alguma especificidade 
na construção da autorrepresentação nesses filmes? É na pista desses questionamentos que 
faremos nossa análise, pois nos parece que é nessa relação diferenciada com o corpo que se 
encontra uma importante transformação do cinema-celular.  
 
3.1 Processos de subjetivação 
3.1.1 Foucault: a escrita de si 
 
Passar do cotidiano para o discurso, da vida para a narrativa: segundo Michel 
Foucault, esse é um movimento que remonta à Grécia Antiga. Foi na Antiguidade clássica 
que o autor encontrou os primeiros registros do que chamou de técnicas de si: 
procedimentos existentes em todas as civilizações que são propostos aos indivíduos para 
fixar, manter ou transformar suas identidades. Para Foucault, trata-se de perguntar: “Como 
se ‘governar’ exercendo ações onde se é si-mesmo o objeto das ações, o domínio onde estas 
se aplicam, o instrumento ao qual elas recorrem e o sujeito que age?”49 (FOUCAULT, 
1994, p. 213). De certa forma, seria uma espécie de “arte da existência”, no sentido de que 
a vida é tratada como uma obra portadora de valores estéticos e de estilo. Mas Foucault 
ressalta que não se trata de práticas inventadas individualmete por um sujeito; e, sim, de 
“esquemas que ele encontra em sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por 
                                                
49 Tradução livre.  
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sua cultura, sua sociedade e seu grupo social” (FOUCAULT, 2006b, p. 276). De certa 
forma, os filmes feitos com celular podem ser incluídos num desses esquemas 
contemporâneos, pois, por meio das imagens, seus realizadores escrevem-se.  
Aliás, Foucault é muito cauteloso ao usar o termo sujeito, preferindo falar em 
processo de subjetivação. Conceituação que nos parece bastante pertinente em épocas em 
que a prática do documentário volta-se para uma escrita autobiográfica. Segundo Foucault, 
a ideia de um sujeito soberano é inconcebível. Para o autor: 
 
O sujeito se constitui através das práticas de sujeição ou, de maneira mais 
autônoma, através de práticas de liberação, de liberdade, como na Antiguidade – 
a partir, obviamente, de um certo número de regras, de estilos, de convenções que 
podemos encontrar no meio cultural (Ibdem, p. 291). 
 
E, se não se trata de uma inquietação apenas contemporânea, o que há de novo 
nas escritas de si de bolso? Quando Renata Padovan50 monta um circuito fechado de 
imagens entre webcam, tela de computador e celular e apontando para si diz: “Esta sou eu”, 
como quem diz “Esta sou eu além das imagens”, que tipos de novos valores estão em jogo 
nessa técnica midiática de si? Talvez um diferencial esteja na forma de encarar esse 
processo de subjetivação que se representa. A contemporaneidade abraça essas identidades 
instáveis, temporárias. Trata-se de uma subjetividade produzida por diversas redes e 
campos de força sociais. Esse processo é tratado por André Parente como uma via de mão 
dupla:  
 
Por um lado, o sujeito é processual e não uma essência ou uma natureza: não há 
sujeito, mas processo de subjetivação. Por outro lado, a subjetivação é o processo 
pelo qual os indivíduos e coletividades se constituem como sujeitos, ou seja, só 
valem na medida em que resistem e escapam tanto aos poderes quanto ao saberes 
constituídos (PARENTE, 2004, p. 96). 
   
Essa construção processual pode ser vista em filmes como Lettre à Basile, de 
Valéria Young. Nesse filme vemos a ressignificação das vozes que marcaram a infância 
exilada da diretora de origem chilena – Young, agora adulta, ouve uma carta lida dos anos 
1980 de seu tio e de sua avó destinada aos seus pais. As frases ganham o sentido de um 
                                                
50 Diretora do filme Self portrait in media, que analisaremos mais detidamente a seguir. 
 79 
mergulho no passado – como propõe a aproximação da câmera a uma fotografia de sua 
infância, no começo do filme. Mas não se trata de um mergulho sem volta: ao mesmo 
tempo em que ouve as vozes de sua infância e de suas raízes chilenas, Young percorre os 
caminhos do metrô parisiense – propondo, além do mergulho, a possibilidade de traçar 
novos trajetos no presente. Valéria é constituída tanto das vozes do passado quanto dos 
devires que traça para si. Essa noção de uma identidade em deslocamento será muito 
importante para a análise fílmica que faremos. Podemos dizer que não há mais como pensar 
em um “eu” recortado, separado; ele está diluído. Para Teixeira, os “processos de 
subjetivação se desenvolvem de maneira muito mais potente e disruptiva nos campos mais 
experimentais da imagem atual, entre cinema, vídeo, fotografia, por exemplo, nas estéticas 
híbridas que com eles se compõem” (2000, p. 98). É o caso de filmes como o de Renata 
Padovan e também o Autoportrait minute, de Galienni, em que o diretor se serve da 
interação da imagem fotográfica de uma Polaroid com a imagem-vídeo de seu celular para 
fazer seu autorretrato instantâneo. 
 
3.1.2 O espaço biográfico 
 
Para tentar entender as diversas práticas contemporâneas que em alguma 
medida se voltam para investigações subjetivas, Leonor Arfuch cunhou o termo espaço 
biográfico. A expressão nos parece interessante para contextualizar culturalmente os filmes 
de bolso que se voltam para práticas de autorrepresentação, direta ou indiretamente. Isso 
ocorre porque o espaço biográfico abarca múltiplas formas, gêneros e expectativas, 
permitindo “[...] a consideração das respectivas especificidades sem perder de vista sua 
dimensão relacional, sua interatividade temática e pragmática, seus usos nas esferas 
distintas da comunicação e da ação”51 (ARFUCH, 2002, p. 49). Ou seja, para além das 
autobiografias ou diários pessoais, Arfuch considera muitas outras formas em que a 
subjetividade, as questões do eu, se dão atualmente: dos reality shows aos estudos das 
ciências sociais, passando por diversas formas de expressão artística. Em comum, essa 
                                                
51 Tradução livre.  
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inquietação em relação ao íntimo, ao cotidiano, ao vivido. Preocupação que encontramos 
nos filmes analisados. 
Arfuch sublinha a importância que é dada à vivência nesse espaço biográfico. 
Para a autora, a vivência se destacaria por sua qualidade de ser unidade mínima, trazer em 
um instante a totalidade, indo para além de si até a vida em geral (2002, p. 66). Estaria 
justamente aí o valor diferencial, ético e político, do biográfico. É o caso de filmes como 
After 43 years, de Khalil Mozaien, e Brother, de Kerim Bersaner. No primeiro temos o 
registro silencioso e claustrofóbico de um prisioneiro político palestino; no segundo, um 
homem recita versos sobre o conflito da Chechênia, tendo ao fundo imagens da tragédia. 
Ambos os filmes trazem a noção de experiência como fundamental; o que vemos são 
corpos que sobreviveram e sobrevivem a conflitos políticos. Ou seja, corpos testemunhas 
que estiveram lá e agora nos contam, silenciosa ou poeticamente, o que viram e 
experimentaram.  
De certa forma, a veracidade pela experiência nos relatos biográficos seria a 
contrapartida do autor no que Philippe Lejeune chamou de pacto autobiográfico: uma 
espécie de contrato explícito ou implícito entre leitor e autor. Dando seu corpo, ou suas 
marcas, como testemunho, o autor esperaria receber de volta a cumplicidade de um leitor. 
Por isso, mais do que uma interioridade ontológica, o que conta é a experiência – e as 
marcas que esta deixa no relato. No domínio documental, seria o equivalente à intensidade 
da tomada (Ramos) ou ao risco do real (Comolli). Conta o corpo em processo. Corpo que 
ganha dimensão ainda mais relevante quando se pensa nos relatos que se fazem pelos meios 
audiovisuais.  
Como já dissemos no primeiro capítulo, Gilles Deleuze destaca dois polos para 
o corpo no cinema moderno: o corpo cotidiano e o cerimonial. Ele acredita que “a atitude 
cotidiana é o que põe o antes e o depois no corpo, o tempo no corpo, o corpo como 
revelador do termo” (Ibidem, p. 228). Já o corpo cerimonial seria o corpo transformado, 
fantasiado, preparado para uma cerimônia. Na nossa análise fílmica propomos, a partir 
desses conceitos, pensar o corpo nos filmes de bolso em quatro movimentos possíveis: pelo 
deslocamento, pela maquinização, pela sobrevivência e pela ficção. Em todos os 
movimentos acreditamos destacar-se o que Deleuze chamou de corpo cotidiano, ou seja, o 
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espaço biográfico nos filmes de bolso seria construído por meio de atividades banais (um 
homem solitário em seu apartamento, como em Self portrait, de Johan Renck), em 
deslocamentos comuns (um passeio de bicicleta, em Véloportrait, de Yves Rousselet) ou na 
saudade da família de um diário de viagem (como em Mes voyages, de Takako Yabuki).  
 
3.1.3 O documentário em primeira pessoa 
 
Segundo Foucault, as técnicas de si perderam muito da autonomia que tinham 
na Antiguidade ao serem reapropriadas pela Igreja Católica como um exercício do poder 
pastoral. A preocupação consigo passou a ser vista como uma espécie de egoísmo, de 
vaidade. No lugar, foram incentivadas as confissões. Nesse processo, os pequenos relatos 
do cotidiano perderam seu lugar na construção da relação de si com o mundo. 
Apenas muitos séculos depois a vida dos homens infames52 volta a ser registro 
de algum interesse. Desta vez, pelos arquivos de documentação do homem comum, nos 
séculos XVII e XVIII. Para Foucault: 
 
A voz única, instantânea e sem rastro da confissão penitencial que apagava o mal 
apagando-se ela própria é, doravante, substituída por vozes múltiplas que se 
depositam em uma enorme massa documental e constituem assim, através dos 
tempos, como a memória incessantemente crescente de todos os males do mundo. 
O mal minúsculo da miséria e da falta não é mais remetido ao céu pela 
confidência apenas audível da confissão; ele se acumula sobre a terra sob a forma 
de rastros escritos. É um tipo de relações completamente diferentes que se 
estabelece entre o poder, o discurso e o cotidiano, uma maneira totalmente 
diferente de o reger e de o formular. Nasce, para a vida comum, uma nova mise 
en scène (FOUCAULT, 2006a, p. 213). 
 
Acreditamos que o documentário pode ser assim considerado uma atualização 
contemporânea dessa mise en scène da vida comum. Até porque este coloca em relação o 
discurso e o cotidiano para o homem comum. Podemos dizer que o homem comum é 
documentado porque por ele passam relações políticas de poder. Assim, o jogo entre 
poderes é reiterado no próprio ato de documentar. A imagem coloca em evidência aquela 
existência que antes de ser filmada era desconhecida para outros. E, de certa forma, a briga 
                                                
52 Título do texto de Michel Foucault ao qual pertence a citação acima. 
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pelo direito de produção e de controle da imagem de si e dos outros sempre esteve presente 
no campo do cinema documentário. 
Percebemos estas características, de inventário dos pequenos gestos, nos filmes 
feitos com celular – e, de forma geral, na tendência contemporânea de documentários feitos 
em primeira pessoa. Tratar-se-ia de uma atualização da estética da existência? E até que 
ponto podemos falar em escrita de si no documentário em primeira pessoa? Seria esta 
primeira pessoa realmente possível no cinema? Francisco Elinaldo Teixeira problematiza a 
conceituação de documentário performático – que vimos no primeiro capítulo. Para o autor, 
não é certo que no cinema documental seja possível enunciar na primeira pessoa do 
singular: 
 
Pelo que pudemos observar, enquanto arte da deriva de si, da performance do 
próprio corpo que parte de si, mas que não pára de se lançar para fora de si, o que 
está em jogo nessa modalidade documental, seu desafio, é como o documentarista 
poderá fazer nascer em si uma terceira pessoa que o destitua do poder de dizer Eu 
(TEIXEIRA, 2004b, p. 42). 
 
Mais do que falar de documentários feitos em primeira pessoa, tentando 
delimitar o que seria exatamente o documentário e esse local de enunciação, nos propomos 
a pensar aqui em filmes que constituem processos de subjetivação. Nesse sentido, 
Raymond Bellour nos traz um conceito próximo, porém menos escorregadio, para o 
cinema: o de autorretrato. É o que veremos a seguir. 
 
3.2 O autorretrato 
 
Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capítulo, seis são 
autorretratos. A recorrência a esse gênero nos fez recortá-lo como uma prática importante 
na construção do espaço subjetivo nos filmes de bolso. No livro Entre-imagens: foto, 
cinema, vídeo,53 Raymond Bellour faz uma retrospectiva do autorretrato, de sua filiação à 
literatura até o lugar privilegiado que este encontra na vídeo-arte. Para Bellour, há algumas 
                                                
53 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: Foto, cinema, vídeo. Campinas, SP: Papirus, 1997. 
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décadas o campo audiovisual flerta com o espaço autobiográfico. O termo abarca formas 
diversas de cinema subjetivo: 
 
A palavra autobiografia desaparece em nome de uma multidão de palavras que 
tomam seu lugar, dividida em seis categorias (auto-retratos, retratos de amigos, 
retratos de família / cartas, diários de viagem, notícias privadas / diário íntimo / 
confissões / lembranças de infância / anotações de cineasta) (BELLOUR, 1997, p. 
322). 
 
Embora seja difícil englobar tantos modelos diferentes na mesma categoria, 
Bellour acredita que o íntimo, o pessoal, o privado seriam as características mais marcantes 
dessa produção, sendo possível dividi-la em duas subcategorias: a autobiografia e o 
autorretrato. A autobiografia é fragmentada, dissociada, incerta, pelas limitações impostas 
pelo cinema; o autorretrato é um recorte caracterizado pela ausência de sequência narrativa, 
baseando-se em bricolagens temáticas, justaposições, montagens, retomadas.  
Por essas características, o autorretrato está muitas vezes mais próximo do 
metafórico, do poético. “Onde a autobiografia se define por um limite temporal, o auto-
retrato aparece como uma totalidade sem fim” (Ibidem, p. 331). Podemos pensar essa 
relação com o experimental em filmes como Mobile autoportrait, de Fernando Velázquez. 
No filme, o autorretrato é construído com diversos efeitos de edição: desde uma tela 
dividida, que duplica a presença do corpo retratado, até a incorporação de diversos ruídos 
de som e de imagem (listras, cortes rápidos e constantes). Enfim, o filme emprega diversos 
procedimentos de fragmentação da imagem bastante explorados pelo cinema experimental. 
Experimentalismos que ganham novo fôlego com a imagem videográfica, que 
pode ser mais facilmente tratada e alterada, o que cria um fluxo de imagens fragmentadas, 
reconstruídas, dinâmicas. Por isso, Bellour acredita que o vídeo, mais precisamente a vídeo-
arte, corresponde melhor às transformações na representação contemporânea da 
subjetividade. E, também, porque neste o autor-diretor pode inserir com menos 
estranhamento o seu corpo diretamente na tela – inserção do corpo, que é uma característica 
constante nos filmes de bolso.  
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Philippe Dubois, em seu artigo “O pedregulho e o precipício– a respeito da obra 
fotográfica de Denis Roche”,54 também se detém com certo interesse no tema. Para ele, 
toda fotografia é sempre um autorretrato: “[...] imagem do que ela toma, daquele que a 
toma, e do que ela é, tudo isso ao mesmo tempo, num mesmo e só lapso de espaço e tempo, 
numa espécie de convulsão da representação e por ela” (DUBOIS, 1993, p. 343). E nos 
autorretratos propriamente ditos o autor vê uma postura dupla do fotógrafo: como sujeito e 
como objeto. Ambos devem ocupar e transpor simultaneamente um só bloco de espaço-
tempo. Sendo, desde o princípio, um movimento impossível. Impossibilidade nessa dupla 
articulação como no caso do filme Autoportrait minute, de Galienni. Este filme simula um 
autorretrato feito por meio de uma fotografia Polaroid, o espaço do íntimo está mais nas 
imagens da câmera subjetiva que espera a revelação do que na imagem imóvel finalmente 
revelada. Diante do que Dubois chamou de eterna derrota da fotografia para o autorretrato, 
o movimento permanece incessante, mesmo quando capturado pelo clic fotográfico. 
Reafirmando sempre a preferência do gênero pela ação, pelo cinema, pelo vídeo – como 
articula o fotógrafo Denis Roche: 
 
No auto-retrato, é preciso armar o aparelho, colocar-se diante dele, aguardar o 
disparo, voltar, rearmar, tornar a se colocar, etc. Mas uma foto com disparador 
automático em 1/125 ou 1/500 de segundo engloba de qualquer forma 
magicamente todo o tempo da operação de cada foto. Como se o instantâneo 
tivesse captado o tempo bastante longo do enquadramento, o deslocamento, os 30 
segundos do disparador. Tudo isso é captado. Existe aí um início de cinema, um 
início de movimento. Provavelmente nesse tipo de fotos sente-se mais a duração 
e o movimento, o vaivém (ROCHE, apud DUBOIS, 1993, p. 352). 
 
Preferência pelo movimento que se dá não por qualquer cinema, mas pelo 
campo audiovisual que se propõe a experimentações formais, é o que afirma Raquel 
Schefer em seu livro El autorretrato en el documental.55 Para a autora, uma das principais 
características da prática é a invenção de dispositivos não previstos no funcionamento das 
máquinas e programas audiovisuais – como no engenhoso circuito fechado de imagens que 
Renata Padovan cria entre sua webcam, sua tela de computador e seu celular, no Self 
                                                
54 In: DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993. 
55 SCHEFER, Raquel. El autorretrato en el documental: figuras, máquinas, imágenes. Buenos Aires: 
Catálogos, 2008. 
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portrait in media. Por essa característica, “as obras do gênero se afastam dos modelos 
perceptivos dominantes e propõem uma nova concepção espaço-temporal, uma concepção 
original da representação audiovisual”56 (SCHEFER, 2008, p. 11). Por causa da 
indeterminação das fronteiras nas práticas do espaço biográfico, Schefer propõe pensar as 
relações postas em jogo como fricções: entre exterior/interior, público/privado, 
corpo/dispositivos, memória/imagem, deslocamento/permanência, presente/passado e 
palavra/imagem. 
 
3.2.1 A carta 
 
Além do autorretrato, outro gênero que nos parece privilegiado pelos filmes de 
bolso é o da carta, que, segundo Foucault, sempre foi um local essencial para as práticas 
das técnicas de si. Para o autor:  
 
Não resta a menor dúvida de que estamos diante de um fenômeno que pode 
parecer um pouco surpreendente, mas que é carregado de sentido para aquele que 
quisesse escrever a história da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos 
históricos do relato de si não devem ser buscados do lado das “cadernetas 
pessoais”, dos hupomnêmata, cujo papel é o de permitir a construção de si a partir 
da coleta do discurso dos outros; pode-se em contrapartida encontrá-los do lado 
da correspondência com outrem e da troca de assistência espiritual (FOUCAULT, 
2006b, p. 157). 
 
A construção do relato de si vem da comunicação, do contar-se para outro. 
Bellour acredita que carta-vídeo, por sua vez, possibilitaria uma troca “real” entre as 
pessoas. Para o autor, o mesmo não é válido para o cinema tradicional. Neste, a carta seria 
uma via de mão única:  
 
E mesmo quando designa um interlocutor supostamente “verdadeiro”, tendendo 
por isso a multiplicar-se, fragmentar-se e, portanto, a relativizar-se, ela sempre 
aponta para um ponto de fuga ideal, um lugar vazio em torno do qual suas 
palavras poderiam se reunir, porque foi aí que nasceram (BELLOUR, 1997, p. 
294). 
 
                                                
56 Tradução livre.  
 86 
Por outro lado, a carta em vídeo, pela sua cotidianeidade e sua composição de 
materiais diversos de forma mais livre, tornaria possível um retorno, uma conversa. Será 
que o mesmo acontece com as cartas de bolso? Esse é um dos aspectos que investigaremos 
a seguir. 
 
3.3 Os movimentos do corpo nos filmes de bolso 
 
No horizonte dessas referências nos propomos a fazer uma análise textual 
ensaística por meio de movimentos suscitados por dez filmes de bolso: seis autorretratos – 
After 43 years, Autoportrait minute, Mobile autoportrait, Self portrait, Self portrait in 
media e Véloportrait; e quatro filmes mensagens – Brother, Lettre à Basile, Lettre à ma 
soeur e Mes voyages. A análise será inspirada na metodologia ensaística proposta por 
Francisco Elinaldo Teixeira, destacando em cada um dos filmes os materiais de composição 
e os modos de composição destes.57 A partir disso, pensaremos o corpo nos filmes de bolso 
em quatro movimentos possíveis: pelo deslocamento, pela maquinização, pela ficção e pela 
sobrevivência. Mais do que categorias estanques e classificações rigorosas, propomos estes 
movimentos como imagens para serem sobrepostas aos filmes: uma leitura possível, um 
agrupamento de versos-livres. 
 
3.3.1 Primeiro movimento: o deslocamento 
 
Na primeira sequência de Autoportrait minute,58 de Galienni, vemos uma mão 
segurar uma máquina Polaroid (Figura 26). Ouve-se um clic e surge uma fotografia, com 
formato quadrado e a imagem embaçada. Uma música repetitiva e mecânica, do tipo para 
se esperar ao telefone, começa a tocar como trilha sonora. Enquanto isso, a mão que 
segurava a Polaroid está com a fotografia, ainda indefinida. A mão agita a foto, enquanto o 
corpo dá voltas por um apartamento. Vemos a fotografia sendo agitada em primeiro plano e 
                                                
57 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. “A propósito da análise de narrativas documentais”. In: CATANI, Afrânio 
Mendes [et al.] (orgs.). Estudos Socine de Cinema, Ano VI. São Paulo: Nojosa Edições, 2005. 
58 Filme participante da edição de 2005, disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/autoportrait. 
 87 
o apartamento ao fundo. Até que, finalmente, a imagem se revela: o rosto de um rapaz atrás 
da mão que segura um aparelho celular (Figura 27). Se pensarmos nos materiais que 
compõem o filme, teríamos: o aparelho fotográfico Polaroid; a fotografia; a trilha sonora; o 
apartamento; o movimento das mãos e do corpo e a imagem na fotografia.  
 
 
 
Já em relação aos modos de composição desses materiais, podemos dizer que 
todos operam juntos, dando uma sensação circular e de repetição para o autorretrato. A 
primeira imagem (da mão segurando a Polaroid) é retomada pela última da imagem na 
fotografia (quando se vê a mão segurando o celular, que estava oculto até o momento). E, 
além disso, temos o corpo que vaga incerto pelo espaço do apartamento, passando mais de 
uma vez pelos mesmos móveis, ou seja, um corpo que parece andar em círculos. Dessa 
forma, podemos dizer que esse autorretrato é construído como um movimento cíclico, pela 
composição de suas imagens: a imagem em movimento do celular e a imagem paralisada 
fotográfica; uma dentro da outra – a fotografia em construção como objeto em primeiro 
plano e o telefone celular compondo o autorretrato que se forma na fotografia. E cíclico 
também na combinação dos materiais visuais e sonoros: a trilha sonora acompanha a 
expectativa da formação do retrato, como uma dessas músicas utilizadas enquanto se 
aguarda uma linha ao telefone; sendo, por isso mesmo, repetitiva. 
A câmera do filme é subjetiva: na mão, mas sem muitos movimentos bruscos. 
Ela acompanha o trajeto do corpo andando em círculos pelo apartamento e tenta 
acompanhar as mãos que sacodem a fotografia. Nesse movimento de revelar-se, 
acreditamos que Autoportrait minute é uma prática reflexiva. As imagens-distância do 
       Figuras 26 e 27 – a Polaroid e, ao lado, a fotografia revelada. 
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filme compõem uma dupla metalinguagem: da imagem em movimento e da imagem fixa, 
uma denunciando a outra. Trata-se de um corpo que quer se revelar e parece fazer isso 
através da mediação da fotografia – já nesse movimento entre as mídias percebe-se a 
necessidade do deslocamento, de ir de um lugar a outro, de uma mídia a outra. E é um 
deslocamento de mão dupla e contínuo, cíclico: da foto ao filme, do filme à foto. 
Mas será que o autorretrato está apenas na imagem revelada da fotografia final? 
Ou estaria também no processo de construção, no tempo de espera, no deslocamento do 
corpo-câmera pelo apartamento? Acreditamos que sim: mais do que na fotografia, é na 
espera balada pelo apartamento que temos acesso ao íntimo. O corpo cotidiano estaria de 
fato na subjetividade da câmera que se desloca pelo apartamento, no espaço da intimidade, 
e não na mediação da imagem. E esse deslocamento também é cíclico: conhecemos por 
meio de um corpo que vagueia por seus objetos do dia-a-dia. Vemos e andamos – afinal, 
trata-se de uma câmera subjetiva – em sua concretude: suas naturezas mortas. Naturezas 
mortas que o revelam ali onde ele não está, na frente da imagem. E, mesmo nesse 
movimento, temos acesso apenas à superfície: do apartamento, dos objetos, das mãos – e 
também da fotografia.  
Pensando na relação com o espectador, podemos dizer que há o pacto 
autobiográfico, não pela narração vocal (que não existe), mas pela pequena narrativa que 
nos promete uma foto. Nesse sentido, a imagem-distância convida o espectador a ser 
cúmplice na construção do autorretrato. Como a câmera/celular torna-se subjetiva, nós, os 
espectadores, somos também aquele corpo que espera e se desloca – ainda que não sejamos 
o corpo da fotografia. E se não é a imagem fotográfica que revela o autorretrato por 
completo, então não há fechamento: só ciclo. 
 
No curto Véloportrait,59 de Yves Rousselet – o filme tem apenas 40 segundos –, 
um homem faz o seu autorretrato enquanto anda de bicicleta. Primeiro vemos a frente da 
bicicleta e a estrada. Em seguida, ainda andando de bicicleta, ele vira a câmera para o seu 
rosto e fala: “O retrato-bicicleta: eis um meio de se conhecer. Bom dia a todos! Eu 
abandonei o carro porque na cidade não é muito recomendado e a utilização do celular é 
                                                
59 Filme da edição de 2005, disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/veloportrait. 
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completamente proibida. E, pronto, um pequeno retrato-bicicleta”.60 Ao terminar o seu 
breve depoimento, ele vira novamente a câmera para a estrada. 
O filme é composto dos seguintes materiais: tomada de primeira mão 
mostrando o ciclista, a bicicleta e a estrada. Sobre seus modos de composição, podemos 
dizer que há um único material visual: as tomadas em primeira mão do homem que anda de 
bicicleta. Os materiais visuais e sonoros se combinam de forma naturalista: o depoimento 
começa quando a câmera está virada em direção ao homem que fala; ao terminar, a câmera 
se desloca. Ou seja, som e imagem se combinam sincronicamente em um plano-sequência. 
Assim como no Autoportrait minute, a câmera é subjetiva. O depoimento do 
ciclista-realizador dá uma dimensão reflexiva a este autorretrato – por causa da narração 
que diz estar fazendo um velóportrait (retrato-bicicleta). E também a interlocução direta 
com o outro (“Bom dia a todos!”). 
O filme faz a narração de um pequeno aspecto banal: a comparação da bicicleta 
com o carro – a bicicleta como uma opção mais viável e compatível. Perguntamos-nos, pela 
simplicidade do que diz, se há necessidade desse depoimento. Parece-nos que a voz é 
importante como marca de uma presença daquele corpo. Voz que propõe o retrato-bicleta 
como “um meio de conhecer”. Mas conhecer o quê? Ou a quem? Conhecer a si mesmo? Ao 
outro? Ou se dar a conhecer? Mas o que aquele corpo dá a conhecer? Não saberemos. 
Nesse filme vemos o corpo em deslocamento e a câmera subjetiva como uma 
espécie de prótese ocupando o local da mão. Percebemos assim, a questão forte da vivência 
– do instante que representa a totalidade, como propõe Arfuch. Não sabemos nada sobre a 
história daquela pessoa, sobre sua subjetividade. Apenas o fora, a superfície, o corpo que se 
desloca, o corpo que prefere a bicicleta ao carro. E também as roupas, o cabelo, os óculos 
escuros – tudo se combina dando uma aparência de despojamento. Como não há músicas 
nem efeitos, a marca deste autorretrato estaria em uma imagem flagrante. No “isso é 
assim”, sem maquiagens. No tremor das imagens e dos corpos de que fala Bellour. No 
corriqueiro. O homem em cima da bicicleta não tem nada de específico – não tem nome. 
Não se narra, apenas se desloca – de bicicleta, e não de carro. Imagem testemunhal do dia-
a-dia. Imagem que parece dizer: poderia ser você, mas é ele. Uma subjetividade que se 
                                                
60 Originalmente o depoimento é em francês. A tradução foi livre. 
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afirma ao deslocar-se – ao se desterritorializar? Há ainda a cidade. E há o corpo que precisa 
se deslocar pela cidade, pelos não-lugares (Augé). Sem chegadas ou partidas – mas o 
simples movimento – por isso mesmo, um movimento contínuo: começa como termina. A 
necessidade de se manter em movimento para se dar a conhecer.    
 
Em Mes voyages,61 de Takako Yabuki, uma jovem relata a solidão de suas 
viagens enviando vídeos-mensagens para a sua família. Vemos imagens de diferentes 
lugares do Japão e da França, com legendas  que se referem ao estado de espírito da 
diretora. Ela se questiona sobre a solidão e a distância que a separa de seus familiares. O 
filme termina com a seguinte inscrição na tela preta: “O telefone viajou por todos os 
lugares comigo”.62 
Mes voyages compõe-se dos seguintes materiais: imagens das ruas de Tóquio, 
Paris, Tourcoing e Lille; televisão em Okayama; o mar em Calais; a própria diretora; uma 
trilha sonora; legendas e um breve depoimento em japonês. Esses materiais compõem-se 
dos seguintes modos: as imagens dos diversos locais são colocadas uma após outra, sendo 
explicadas pelas legendas – que funcionam como uma espécie de diário de viagem (Figura 
28). Ao mesmo tempo, as legendas são pequenas mensagens da diretora para a família (“Eu 
estou bem. E vocês, como estão?”). Em apenas uma cena o som é direto: quando ouvimos a 
diretora dizer algo em japonês que não é traduzido. No resto do filme as imagens são 
acompanhadas por uma trilha sonora instrumental, que dá continuidade ao fluxo de cenas e 
locais desconexos. 
A diretora Takako Yabuki descreve da seguinte forma a experiência de fazer 
esse filme: 
 
Filmando com um telefone celular, eu tive uma experiência “imediata”. Eu faço 
imagens quando eu quero e, verdadeiramente, como eu quero. Meu primeiro 
comportamento foi fazer imagens próximas do documentário, um pouco frias. 
Aos poucos, eu fui mais em direção da intimidade e da realidade, a distância é 
menor do que com uma câmera clássica. Eu quis satisfazer a sensação e o 
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu aproximar-me 
                                                
61 Filme disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages. 
62 Todas as legendas e narrações do filme são em francês. Tradução livre. 
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disso. Eu pude fazer imagens sem muita dificuldade e minhas pequenas 
gravações tomaram o ar de um jogo.63 
  
Poderíamos destacar como principal movimento do filme esse deslocamento 
das imagens frias das paisagens de diversas cidades para as imagens íntimas da própria 
diretora, de seu rosto, seus olhos, sua língua materna (o japonês). Movimento que é 
complementado pelo texto das legendas que se torna cada vez mais confessional. É 
emblemático que seja apenas aos três minutos de filme que a imagen da diretora apareça e 
com a seguinte legenda: “Eu fracassei” (Figura 29). 
 
 
 
  
Parece-nos que, mais do que vídeos-mensagens para sua família, o jogo que 
Yabuki disputa é com ela mesma. Um misto entre o registro do epistolal e o do 
confessional. Nesse sentido, como sugere Foucault, a interlocução com o outro, por meio 
de uma carta, como uma forma de se conhecer melhor, de construir um processo de 
subjetivação. É preciso interlocução imaginária com sua família para que a diretora se 
questione sobre o que está fazendo “tão longe”. Ou seja, pense sobre seu deslocamento, 
terminando com a seguinte conclusão: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para 
minha mãe antes de partir”. E o jogo continua, assim como a necessidade de deslocar-se. 
 
Em Lettre à Basile,64 de Valéria Young, a realizadora, originária do Chile, 
escuta as vozes de sua infância numa carta enviada a seus pais por seu tio e por sua avó, 
                                                
63 Tradução livre. O depoimento pode ser lido no endereço: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/l-immediatete. 
                      Figuras 28 e 29 – imagens de Paris e, ao lado, a diretora. 
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enquanto faz imagens de seu percurso no metrô parisiense. No fim ela oferece a 
combinação de sons do passado e imagens do presente ao seu marido, como uma vídeo-
carta. 
Os seguintes materiais compõem o filme: imagens de primeira mão do 
apartamento de Young, do metrô e de um homem em um bosque (marido da diretora); uma 
fotografia de infância; os áudios de um programa de rádio dos anos 1980 do Chile, de uma 
carta lida pelo tio e pela avó de Young e de uma canção chilena. Estes materiais combinam-
se do seguinte modo: as gravações de áudio antigas – do programa de rádio e das cartas de 
família – são sobrepostas às tomadas que Valéria faz de seu trajeto no metrô, sendo 
ressignificadas nesse trajeto. As diversas imagens também são sobrepostas umas às outras, 
do metrô, do bosque e do apartamento. 
Trata-se de um filme feito de vários deslocamentos: do Chile à França; do 
passado ao presente; da mensagem aos parentes do tio e da avó de Young à mensagem ao 
marido feita por ela e, por fim, do corpo da realizadora pelo metrô. 
Desse corpo vemos apenas os pés se deslocando. Mas, como se trata de uma 
câmera subjetiva, imagens e sons compõem um corpo único, de um passado familiar 
atualizado na experiência de Young no presente. É necessário para isso manter tudo em 
movimento; por isso, o exercício de compor com as mensagens do passado uma nova carta 
a seu marido – e ao espectador. Mais uma vez, temos um processo de subjetivação que 
passa por uma carta. Mas, nesse caso, mais do que definir uma individualidade, esse 
processo é de construção coletiva familiar. 
 
3.3.2 Segundo movimento: o corpo-máquina 
 
Em Mobile autoportrait,65 de Fernando Velázquez, a tela é dividida 
verticalmente em duas janelas monocromáticas (Figura 30). Em cada janela se sucedem 
caoticamente um rosto nunca inteiramente visto e imagens confusas de uma sala no 
segundo plano; além disso, em alguns momentos essas imagens somem e vemos apenas 
                                                                                                                                               
64 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-basile. 
65 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mobile-autoportrait. 
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listras verticais (Figura 31). Uma música eletrônica vai crescendo gradualmente, mas, antes 
de nos revelar o rosto, que não veremos, ela para. 
O filme é composto por duas janelas, cores metálicas, música eletrônica. E tem 
uma edição fragmentada: a começar pelas duas janelas. Também pela rapidez com que as 
imagens se formam e se alternam repetidas vezes. Como se houvesse algum tipo de 
contaminação química, que provocasse manchas na tela. E, ao mesmo tempo, tem-se a 
contaminação de tons de uma janela para a outra. Estamos, definitivamente, no terreno da 
imagem-excesso (Lipovetsky e Serroy). Tudo isso dá a impressão de um material 
extremamente trabalhado na edição, com efeitos diversos, que não deixam perceber 
claramente as origens das imagens e das combinações. Tudo se mistura, tudo se hibridiza. 
  
  Figuras 30 e 31 – das formas incertas à total abstração. 
 
Existe uma sintonia grande entre os tons químicos da tela e a trilha sonora, 
também mecânica, artificial. As listras que aparecem na imagem e os ruídos no som são 
como interferências de sinal eletrônico. Como se, na tentativa de se autorretratar pelo 
celular, o homem e a máquina tivessem sofrido uma simbiose e não fosse mais possível 
separá-los. O humano perdido dentro da tela. 
Este autorretrato está mais para as investigações da vídeo-arte do que para 
qualquer linguagem mais clássica de documentário. No princípio era o corpo... E depois 
vieram os tratamentos de imagem e som. Mas, e o corpo? Permanece? E o que sabemos 
desse corpo que nos chega apesar de? Há ainda um corpo? Onde? Um corpo-máquina? Um 
corpo apesar de tudo? Além de tudo? Aquém?  
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Corpo metalizado. Fragmentado. Dividido em duas janelas. Duplicado em duas 
janelas. Atravessado por linhas e interferências diversas de imagens e sons. Há também o 
corpo-casa, objetos. Também estilhaçado, dividido, duplicado, ruidoso. Sabemos dos 
corpos talvez apenas que eles existiram. Estiveram ali. E isso, apesar de mínimo, já é uma 
narração e já institui um pacto. Narração que parece dizer que não é o corpo que se desloca 
na imagem, é a imagem que se desloca no corpo, sobre o corpo. Indiscernibilidade do 
corpo-imagem-máquina. 
 
O primeiro plano de Self portrait in media,66 de Renata Padovan, é plano-
detalhe do rosto de uma mulher. Quando o quadro se abre, percebemos que esse rosto está 
dentro de um computador (como em um espelho) e também que no reflexo-tela está a 
câmera de celular sendo segurada pela mesma mulher (Figura 32). O plano se abre ainda 
mais e se vê uma pequena janela ao lado da primeira, também na tela do computador – as 
imagens são idênticas, em proporções diferentes. Um braço aparece na frente da tela para 
mostrar que a mulher não está ali dentro (Figura 33). O enquadramento vai lentamente se 
fechando, até que só se vê novamente o plano-detalhe da mulher. 
  
   Figuras 32 e 33 – Padovan e o seu celular e, ao lado, ela aponta para sua imagem. 
 
O filme é composto por uma tomada única que mostra o rosto da mulher, a tela 
do computador e o celular. No mais, só uma narração didática: “Esta sou eu. E este é meu 
novo telefone. Esta sou eu no meu novo telefone e no meu computador. Mas esta, na 
                                                
66 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait-in-media.  
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verdade, sou eu”.67 Esse autorretrato só é possível com a mescla de imagens de mídias 
diversas e uma espécie de jogo de espelhos entre elas. O eu está sempre recuado, atrás de 
outra imagem, de outro reflexo. E, de fato, nunca estará presente sem um intermediário – 
que é o próprio filme, mas também o filme dentro do filme. A narração explica 
didaticamente, e até com certa ironia, o percurso deslizante das imagens e a confusão em 
identificar de fato o eu. Ainda assim existe um pequeno retardamento no movimento da 
boca e no som que ela emite. Imagem e som, mesmo em sintonia, seguem seus ritmos 
distintos. 
Mais uma vez, trata-se de um filme cíclico, uma espécie de jogo de espelhos 
com mídias diferentes: começa com a imagem do rosto em close na tela do computador e 
termina assim. No percurso descobrimos os circuitos pelos quais o autorretrato se constrói: 
da webcam para o computador e da tela do computador para o celular. Enquanto isso, ouve-
se a voz de Renata Padovan, que explica o que vemos. 
Em Self portrait in media o corpo é materializado e desmaterializado ao mesmo 
tempo. Um corpo mediatizado que só se dá a conhecer por meio da mediação: de um 
celular, de um computador, de outro computador (ou uma tela ou outro celular). A 
conectividade desses aparelhos desempenha um papel fundamental no filme. Há o pacto 
autobiográfico, mas que passa pelo suporte. A imagem-distância convidando o espectador a 
perder-se em um labirinto tecnológico. Não há música. Não parece haver tratamento da 
imagem. É a imagem em tempo real. Aquele momento. Mesmo que não haja nada de 
extraordinário. Há, por fim, um breve instante em que uma mão, a que está livre, e não a 
mão-câmera-celular, se põe entre o celular e o computador. Seria essa mão mais 
materializada? Estaria ali de fato a Renata? 
E o que sabemos afinal daquele corpo? Nada sabemos de sua materialidade, 
tampouco de seu interior. Um corpo que se afirma (“Esta sou eu”), se negando – mostrando 
seus processos de produção imagéticos e subjetivos –, pondo-se em um jogo autorreflexivo 
de superfícies: a primeira, a pele; depois, as telas/espelhos. Sabemos que aquela é ela e 
também, justo por isso, não é. Sabemos, talvez, da impossibilidade de sabê-la, de ver seu 
autorretrato. Um corpo que desliza na imaterialidade de suportes, mas que se narra, se 
                                                
67 Tradução livre da narração em inglês. 
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afirma, que quer ser. Temos olhos, boca, nariz, cabelo, orelhas, tudo em primeiro plano – 
plano-detalhe. Mas, na medida em que o plano se abre, que vemos mais, percebemos que 
sabemos menos. Haveria ali antes mesmo um corpo? Os olhos, a boca, o nariz... Ou eram 
apenas imagens deslizantes, como temia Serge Daney em relação às imagens maneiristas? 
Mas algum autorretrato pode mostrar algo além de imagens? Existiria na 
contemporaneidade de fato o corpo fora das mídias? – mídias que são como próteses (“meu 
computador”, “meu telefone”). Uma imagem originária por trás de todas as imagens? Se se 
trata de um autorretrato cíclico, como dissemos, qual ciclo ele cumpre? Houve 
deslocamento para haver um ciclo? Deslocamento pelo circuito interno das imagens? 
Deslocamento dentro de si, por suas próteses? Por que começar e terminar pelos olhos? 
Estaria aí o primeiro deslocamento dentro do circuito de imagens: olhos-lente-câmera-tela-
olhos, na hibridização de corpo e máquina. 
 
3.3.3 Terceiro movimento: o corpo fictício 
 
Em Self portrait,68 de Johan Renck, um homem solitário realiza ações 
cotidianas em seu apartamento. Do banho ao escovar dos dentes, passando pelas refeições e 
pelo assistir de televisão. A câmera acompanha o homem de longe (Figura 34). Por fim, o 
homem desaparece, e restam os cômodos da casa vazia (Figura 35). 
  
Figuras 34 e 35 – o homem chora na mesa e, no fim, ele desaparece. 
 
                                                
68 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait. 
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O filme é composto por tomadas em primeira mão do ator que interpreta o 
homem solitário, dos cômodos e dos móveis da casa; e pela música de trilha sonora, que dá 
um tom dramático às ações. A câmera do filme é objetiva, acompanhando de longe as 
ações. Os enquadramentos são fixos e a fotografia milimetricamente composta nos espaços 
do apartamento. Poderíamos, nesse caso, falar ainda desse autorretrato como um filme que 
privilegia o corpo? Há ainda um corpo? Vemos um corpo ficcional – que, no fim das 
contas, não existe. Corpo que parece cotidiano, de ações banais: chegar em casa, tomar 
banho, comer, embebedar-se. Mas, que é oprimido pelas paredes da ficção e do 
apartamento. Corpo silenciado pela música de fundo. Corpo que não imprime ritmo à 
narrativa – sem pulsão, sem performance; não se mostrando nem quando ri nem quando 
chora – nem desnudo. Corpo menos potente do que uma mesa, uma banheira, do que os 
espaços vazios e naturezas mortas por onde passou.  
Não é em vão que ao final do filme esse corpo fictício literalmente desapareça. 
Resta apenas o apartamento desabitado. Se algo existe, é esse espaço do íntimo, mesmo 
sem o seu corpo. Como se os objetos já se dissessem sozinhos. Não há interlocução, porque 
não há pacto autobiográfico – pois se sabe que o corpo não pode existir (é assumidamente 
fictício). Mas também não há voyeurismo, porque não há identificação. Não pode ser o meu 
corpo. Nem o seu. É um corpo que atua. Seria, então, a casa um corpo? Aí, sim, um corpo 
potente? Não há deslocamento pela casa. O corpo-apartamento não se desloca, permanece. 
 
Em Lettre à ma soeur,69 de Hélène Abram, uma mulher realiza ações banais do 
cotidiano: um passeio de bicicleta e uma saída para dançar em um clube. As imagens são 
constantemente congeladas na passagem de um plano a outro. E, algumas vezes, sua 
velocidade é diminuída. Um texto pesado em forma de carta sobre um trauma de infância 
de duas irmãs contrasta com as imagens que vemos. Na metade do filme o som direto é 
invadido por uma gravação de voz mecânica que repete frases como: “Irmão, mãe, eu sinto 
saudades”70 – embora seja bastante difícil seguir esse texto pelo seu excesso de ruído. 
                                                
69 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-ma-soeur. 
70 Texto originalmente em francês, tradução livre. 
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O filme é composto por tomadas em primeira mão do passeio de bicicleta e do 
clube de dança; o som direto; uma gravação de voz mecânica e a legenda do filme. Cada 
elemento parece funcionar isoladamente, e é do contraste entre o funcionamento de cada 
um desses elementos que o filme se faz. O congelamento e a desaceleração das imagens 
banais tiram seu ar de naturalismo, tornando-as incômodas. Incômoda também é a ausência 
de ligação do texto das legendas com as imagens. Quem é a mulher que vemos na tela? É 
ela quem manda a carta? É ela que recebe? Não saberemos. 
Em um determinado momento, enquanto vemos a mulher dançando no clube, a 
legenda diz: “Você partiu para longe de tudo, longe das suas lembranças, longe de mim”. E 
é exatamente esse o estranhamento que temos da relação dessa imagem banal diante de um 
texto tão íntimo: essas imagens não são as lembranças desse texto, esse corpo que dança e 
anda de bicicleta não é o corpo desse texto.  O que nos leva a perguntar: haveria 
possibilidade de representação não invasiva desse corpo traumatizado da carta? Nessa 
resposta talvez esteja a escolha do filme por esse corpo fictício e sua banalidade. 
 
3.3.4 Quarto movimento: o corpo sobrevivente 
 
Em After 43 years,71 de Khalil Mozaien, um homem fuma um cigarro diante da 
câmera em um ambiente precariamente iluminado. Seu rosto permanece incomodamente 
muito próximo à câmera por mais de cinco minutos. O silêncio é interrompido apenas por 
um breve espirro. O filme se compõe de uma única tomada do homem fumando. O som é 
direto. E, fora alguns ruídos, ouve-se apenas um espirro. Não há montagem ou efeitos de 
edição. 
After 43 years se aproxima do espaço íntimo pela exposição de um corpo – de 
um rosto, mais precisamente. Não há narração, nem trilha sonora, nem um deslocamento a 
ser percorrido. Temos de nos contentar com aquele rosto precariamente iluminado e suas 
expressões. E lidar com a sensação incômoda de claustrofobia que o rosto tão próximo 
provoca. Parecemos estar à espera – como o título já denuncia (“depois de 43 anos”). E é 
esperar o que esse corpo faz diante da câmera. Suas expressões faciais também são 
                                                
71 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/after-43-years. 
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fundamentais: alteram-se de olhares fixos para a câmera a olhares perdidos no horizonte 
(Figura 36). Há ainda o gesto um pouco agressivo e um pouco displicente de lançar a 
fumaça do cigarro à câmera, embaçando a imagem. Poderíamos dizer que a imagem-
distância toma aqui contornos pesados. O olhar direto para a câmera não propõe piscadelas, 
apenas a encara. 
E, por fim, o homem espirra. É como se aquele corpo falasse e colocasse para 
fora a insustentabilidade de sua situação. A insustentabilidade da iluminação precária e do 
enquadramento fechado. Desse homem saberemos apenas do seu desejo frustrado de 
libertar-se (supomos que de sua condição política, por ser um filme da Palestina), depois de 
43 anos.  
Esse filme nos coloca uma questão quanto a sua análise, pois a informação de 
que se trata de um prisioneiro palestino não é dada no filme, mas apenas na sinopse. Esse 
dado transforma significativamente as interpretações que podemos fazer da obra e criam 
uma dobra política nas imagens. Nesse sentido, concordamos com a proposta de Fernão 
Ramos de que a indexação do filme documentário é alguns casos essencial para sua fruição. 
Este é um destes casos. 
 
 
 
 
No primeiro plano de Brother,72 de Kerim Bersaner, vemos a silhueta do rosto 
de um homem que recita versos sobre a morte trágica de seu irmão, assassinado durante o 
genocídio na Chechênia. Ao fundo vemos imagens desse conflito (Figura 37). O filme 
                                                
72 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/brother. 
Figuras 36 e 37 – o homem enclausurado e, ao lado, o perfil do cantor em frente 
às imagens da guerra. 
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compõe-se de uma tomada em primeira mão do homem recitando os versos e de imagens 
de arquivo do conflito na Chechênia. A imagem do homem é sobreposta às imagens de 
arquivo. 
Apesar de o homem que recita os versos estar em primeiro plano, nossa atenção 
se volta o tempo inteiro para os corpos que estão atrás, os corpos da guerra: feridos, 
mutilados, mortos, tristes, desesperados. O homem-silhueta fica na frente como uma 
sombra – quase assombração – e é apenas por seus versos fortes de protesto que sentimos 
sua presença. Se em After 43 years o corpo sobrevivente se afirma pelo total silêncio, em 
Brother a potência do corpo está justamente na capacidade vocal de se expressar. Ao final, 
o homem fala em seus versos de um sonho que costumava ter com o futuro do irmão e de 
sua impossibilidade presente – o irmão está morto. Aí, as imagens da guerra dão lugar a 
uma tela branca – tela branca da impossibilidade de representar após as imagens 
obscenas.73 
 
3.4 Conclusões 
 
Neste capítulo procuramos pensar a relação dos filmes de bolso com o espaço 
biográfico. Começamos por buscar contextualizações para as práticas de autorrepresentação 
contemporâneas. Em seguida recortamos os gêneros do autorretrato e da vídeo-carta como 
privilegiados na construção desse espaço subjetivo. Por fim, partimos para análise de dez 
filmes que se movimentam nesses processos de subjetivação. 
As duas características do espaço biográfico que nos parecem mais relevantes 
para pensar os filmes de bolso seriam: a instabilidade na afirmação das identidades 
contemporâneas e a importância da vivência na construção desse espaço íntimo. Dois traços 
que re-encontramos em todos os filmes analisados. Essa fragmentação do eu se mostra de 
diversas formas: desde manipulações na imagem, como em Mobile autoportrait (pelos 
diversos ruídos que se sobrepõem) e Lettre à ma soeur (o congelamento e a desaceleração), 
passando pelo circuito entre dispositivos de Autoportrait minute (fotografia/vídeo), Self 
                                                
73 Para André Bazin, a representação da morte no cinema é uma obscenidade, tanto quanto a representação do 
ato sexual. Para ler mais: BAZIN, André. Morte todas as tardes. In: XAVIER, Ismail (org). A experiência do 
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edições Graal, Embrafilme, 1983.   
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portrait in media (computador/celular) e Lettre à Basile (áudio/imagem) e indo até a 
diluição do individual no político, como em After 43 years (questão palestina) e Brother 
(guerra da Chechênia). A importância da vivência é nítida na ênfase dada ao deslocamento 
nesses filmes, desde um deslocamento banal, como em Véloportrait, até o deslocamento 
transnacional de Mes voyages. Acreditamos que a portabilidade e a mobilidade do celular 
são características fundamentais nesse processo. 
Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capítulo, seis são 
autorretratos. Daí podemos perceber a relevância do gênero na construção do espaço 
subjetivo nos filmes de bolso. São autorretratos que dialogam com mídias diversas: 
fotografia, webcam, edição não linear. Essa escolha, talvez, se explique pela facilidade de 
convergência dos meios digitais: 
 
O computador carrega, portanto, essa contradição de aparecer como uma mídia 
única, sintetizadora de todas as demais, e, ao mesmo tempo, um híbrido, onde 
cada um dos meios (texto, foto, vídeos, gráfico, música) pode ser tratado e 
experimentado separadamente (MACHADO, 2007a, p.73). 
 
Outra característica comum aos trabalhos foi a de serem cíclicos: Autoportrait 
minute dá uma volta da imagem fotográfica à imagem em movimento, retornando à 
fotografia; o passeio de bicicleta em Véloportrait termina como começa; o diário íntimo em 
Mes voyages conclui afirmando: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para minha mãe 
antes de partir”, que também é a frase com que o filme começa; em Lettre à Basile as cartas 
de infância se renovam como uma carta de casal;  as experimentações formais de Mobile 
autoportrait fazem com que seja a imagem que se desloque sobre o corpo; em Self portrait 
in media o autorretrato dá voltas no circuito fechado webcam-tela-celular; no apartamento 
solitário um homem fecha-se em si, no Self portrait e na carta de Lettre à ma soeur também 
dá voltas sobre si, repetindo-se. Todos esses filmes, mesmo os mais curtos e incompletos, 
fecham-se em si mesmos. Fato destacado por Bellour como sendo uma das marcas do 
gênero: 
 
O auto-retrato gira sobre si mesmo para constituir-se, oferecendo a quem dita as 
regras do seu jogo uma representação destacada de seu ser virtual. [...] Essa 
circulação de lugar a lugar, pelas imagens que os alimentam, é o que torna auto-
retratos tão parecidos entre si, em relação a todos os gêneros que excluem; é isso 
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também o que os torna tão perfeitamente singulares, irredutíveis à redução e a 
toda comparação entre si (BELLOUR, 1997, p. 356-357). 
 
As duas exceções seriam After 43 years e Brother, os dois filmes mais 
assumidamente políticos. Talvez por isso, pelo engajamento em questões coletivas, sejam 
filmes que se projetam para além de si, para o social.  
Em todos os filmes notamos movimentos privilegiados do corpo. Pensamos em 
quatro possibilidades para essa relação: o deslocamento, a maquinização, a ficção e a 
sobrevivência. É importante frisar que um filme pode se inclinar por mais de uma dessas 
tendências ao mesmo tempo – até porque a característica cíclica, que perpassa quase todos, 
já seria em si um deslocamento. 
A maquinização do corpo nos filmes passa pela convergência entre mídias 
diversas (computador, fotografia) e pela inserção do celular como uma prótese da mão, que 
vemos pelo uso recorrente da câmera subjetiva nos filmes. Esse último aspecto é 
fundamental para criar uma relação de cumplicidade entre aquele que expõe sua intimidade 
e o espectador e reforçar o pacto autobiográfico. Nesse sentido, é como se o espectador 
passasse para dentro da vivência que o filme propõe e assim tivesse uma experiência 
diferenciada desse espaço biográfico – uma experiência mais ativa: um espectador de filme 
de bolso analítico, como sugere Roger Odin. 
Já a ficcionalização do corpo nesses filmes parece ir no sentido contrário dessa 
cumplicidade. O corpo ficcionalizado cria distanciamento entre o espectador e o autor do 
filme – visto que não é de fato ele, o diretor/autor, que vemos na tela. O pacto é de certa 
forma desfeito ou, pelo menos, passa a ser mais frouxo. Mas é importante lembrar que essa 
pode ser uma escolha intencional do diretor, diante da impossibilidade de mostrar uma 
imagem obscena – como um trauma de infância que passa pelo abuso sexual e psicológico, 
em Lettre à ma soeur, ou a insustentabilidade da solidão contemporânea, em Self portrait. 
O corpo sobrevivente estaria no meio-termo do pacto. Nesses filmes não há 
preocupação em criar um local privilegiado para o espectador. Neles a experiência de 
sobrevivência do corpo em meio a um conflito social basta por si – o interesse do 
espectador estaria aí: observar, ouvir, estar próximo de um corpo individual, mas 
coletivizado, político. Corpo que pode expressar sua complexidade liricamente, como em 
 103 
Brother, ou que pode simplesmente se mostrar presente, sobrevivente, como em After 43 
years. 
Por fim, há os filmes que se destacaram pelo corpo em deslocamento. Mas, 
como já dissemos, mesmo nos filmes mais marcados por outros movimentos, o 
deslocamento sempre está presente. Sendo, dessa forma, a característica mais marcante dos 
processos de subjetivação dos filmes de bolso. É como se na instabilidade identitária 
contemporânea só fosse possível buscar representações em transições, passagens, 
deslocamentos: entre-imagens, entre mídias, entre espaços diversos, entre países, entre 
ficção e realidade. E, nesses espaços entre, o que nos resta é a corporificação das 
experiências. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
E chegamos às nossas últimas estrofes, esperando que nesses nossos versos-
livres tenhamos construído, de fato, um poema sobre a estética do cotidiano nos filmes 
feitos com celular. Não se trata de uma tentativa de falsa modéstia, mas apenas de um olhar 
sincero e direto sobre nosso objeto, que nos parece, ainda, escorregadio. O microcosmo dos 
filmes de bolso parece-nos ainda em seu pleno big bang, explodindo caoticamente em 
direções variadas. A pesquisa que realizamos tentou juntar rastros deste movimento: 
ordenar o caos, separar a concretude da poeira. Para isso, evidentemente, agarramos-nos ao 
que foi possível, sem deixar de ver passar ao longe tantos outros versos possíveis.  
Dentro de nosso próprio microuniverso, o festival Pocket Films, vimos ocorrer 
transformações significativas: filmes de bolso com cada vez mais qualidade de imagem e 
duração cada vez maior. Sinais de um avanço tecnológico do dispositivo. Mas percebemos 
também sinais de certa acomodação dos realizadores: estaria a câmera-celular 
aproximando-se definitivamente das demais câmeras de vídeo? Ou, ainda, haveria vontade 
de explorar as potencialidades do dispositivo, como a sua conectividade? Perguntas que só 
poderemos responder daqui a alguns anos, com o amadurecimento da produção. 
Ainda assim, com senões e inquietações que continuarão a nos assombrar, 
acreditamos que conseguimos rascunhar os passos iniciais dessa produção. Primeiramente 
relacionando-a com o campo teórico do cinema e das novas mídias de comunicação, 
procurando a convergência de diálogos entre autores diversos e ressaltando a cada etapa as 
especificidades do cinema-celular. Em seguida, tentamos demonstrar as características 
marcantes destes filmes: o celular como uma prótese para a mão, a passagem do visível 
para o tátil, a conectividade, a portabilidade e a mobilidade deste cinema. Por fim, 
investigamos como estes filmes são uma forma de construção de processos de subjetivação 
contemporânea, escrevendo autorretratos e cartas de bolso híbridos e múltiplos. 
Há ainda algo a ser dito. Algo que perpassou toda a escrita do texto, mas que 
não foi diretamente tratado – talvez porque seja um apontamento para outra reflexão ou por 
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ser apenas uma linha de fuga para se ter ao horizonte desta leitura. Acreditamos que a 
produção de processos de subjetivação nos filmes de bolso é constituinte de uma nova 
prática política. Um fazer político que passa pela criação, pelo microcosmo, pelo cotidiano. 
Estes filmes, mais do que a transmissão do íntimo exibicionista ou narcisista, podem ser 
considerados pequenos acontecimentos, que escapam ao controle e engendram novos 
tempos-espaços (DELEUZE, 1992, p. 218). São causas pequenas – como defender as 
bicicletas contra os carros, como em Véloportrait – e que já trazem em si o macro – nesse 
caso, a questão da poluição dos automóveis, do congestionamento das vias urbanas, do 
esgotamento de recursos naturais. Poderíamos pensar também na solidão de Selfportrait e 
Mes voyages, no desmontelamento familiar de Lettre à ma soeur e Brother ou no exílio de 
Lettre à Basile – filmes que estão no espaço biográfico, mas trazem questões coletivas. 
Esse microcinema político passaria pelo que Michael Hardt e Antonio Negri 
chamam de lutas biopolíticas: ao mesmo tempo econômicas, políticas e culturais. Ou seja, 
formas de resistência que passam diretamente pela vida, criando novos espaços públicos e 
novas formas de comunidade (2006, p. 75). Segundo os autores, a contemporaneidade está 
marcada pela inversão do slogan feminista dos anos 1960: “O pessoal é político” – agora 
com a diluição dos limites entre público e privado, até a esfera pública é íntima (Ibdem, p. 
216). Hardt e Negri falam em duas formas de resistir ao controle: a construção de um novo 
corpo (de uma nova vida) e a deserção, o êxodo, a desterritorialização desse novo corpo.  
E não são justamente estes os caminhos que tomam vários dos filmes que 
analisamos? Filmes como Autoportrait minute, Mobile Autoportrait, Voiture en carton, Self 
portrait in media e Lettre à ma soeur usam o celular e outras máquinas para a construção 
de um novo corpo, ficcional ou maquínico. Para os autores, essa transformação corpórea 
passa por admitir que não existe uma natureza humana separável da natureza como um 
todo: “Não existem fronteiras fixas e necessárias entre o homem e o animal, o homem e a 
máquina, o macho e a fêmea, e assim por diante; [...] é um terreno artificial aberto a todas 
as novas mutações e misturas, a todos os hibridismos” (Ibdem, p. 235). Nesse sentido, a 
câmera celular seria uma prótese criativa que constituiria uma nova convergência homem-
máquina, engendrando novos processos de subjetivação e de resistência. 
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A questão da desterritorialização é mais visível nos filmes After 43 years, Self 
portrait, Véloportrait, Brother, Where are you?, Ceci n’est pas un film, Lettre à Basile e 
Mes voyages, que tratam de movimentos de deslocamento espacial – ou da impotência 
diante desta impossibilidade. No contexto de uma economia globalizada, que funciona pelo 
fluxo transnacional constante de informações, mercadorias e pessoas, o controle dos 
deslocamentos humanos passa a ser uma questão política fundamental. E um dos campos de 
batalha contemporâneos seria o simples direito de se deslocar – ou de questionar e 
subverter os fluxos de circulação. Batalha que pode ser travada em um simples passeio de 
bicicleta ou de metrô, em um celular que funciona como um diário de viagem, ou como um 
carrinho de criança, como um filme-telefonema ou no sufocamento da imobilidade de um 
apartamento, de uma prisão, de uma guerra ou de um quadro fílmico. 
Enfim, estamos diante de filmes de microacontecimentos cotidianos que 
colocam outros espaços-tempo possíveis – o espaço íntimo, o tempo qualquer... 
Restaurando, assim, o que seria para Deleuze nossa maior deficiência política: a crença no 
mundo (1992, p. 218). Construindo corpos híbridos e traçando novas cartografias de 
deslocamento, os filmes de bolso não só creem no mundo, mas também nas possibilidades 
e na necessidade de agir nele.  
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